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D ie Geschichte zwischen
Kanzlern und Intellektu-

ellen“, schreibtPeter-AndréAlt,
„offenbartüberwiegendgestör-
te, mindestens belastete Ver-
hältnisse.“Mit diesemErgebnis
seiner Untersuchung war zu
rechnen. Doch nicht die Sum-
me ist spannend, sondern es
sind– sovielMathematik sei er-
laubt – die Summanden. In die-
semFallesindesdieneunKanz-
lerschaften in der Bundesrepu-
blik Deutschland zwischen
1949und2024.
In „Die Kanzler und die Intel-

lektuellen“ begegnen wir auf
der einen Seite Konrad Aden-
auer (1949–1963), Ludwig Er-
hard (1963–1966), Kurt Georg
Kiesinger (1966–1969), Willy
Brandt (1969–1974), Helmut
Schmidt (1974–1982), Helmut
Kohl (1982–1998), Gerhard
Schröder (1998–2005), Angela
Merkel (2005–2021) und Olaf
Scholz (2021–2025). Aber wer
sind die Intellektuellen auf der
anderen Seite? Vorneweg:
Schriftsteller, dann Vertreter
weitererKunstsparten, schließ-
lichWissenschaftler und Publi-
zisten. Wenn wir hier die
männliche Form wählen, so
entsprichtdas leiderdemdomi-
nanten Geschlechterverhält-
nis. Alice Schwarzer oder Juli
Zeh kommen zwar auch mal
vor, jedoch eher am Rande. Im-
merhin hat Angela Merkel den
Kreis der Ratgeber um einige
Ratgeberinnenerweitert.
Am Anfang war „der Alte“.

Laut Peter-André Alt suchte
Konrad Adenauers Regierungs-
stil keine intellektuelle Bestäti-
gung und litt unter „einem
Mangel an frei schwebendem
GeistundmodernerKultur“.Al-
lerdings blieb dieser Stil im po-
litischen Sinne konstant – und
alleindaraufkames„demrepu-
blikanischen Autokraten vom
Rhein“ an. Generell habe er die
Intellektuellen ignoriert. Die
harmonische und inspirieren-
de Begegnung mit Oskar Ko-
koschka, der ihn 1966 porträ-
tierte, war eine Ausnahme. Ko-
koschkas Porträt selbst fand
Adenauer„wenigerbaulich“.
Ludwig Erhard war ein

Freund moderner Architektur.
Der ihm vertraute Architekt
Sep Ruf entwarf den Kanzler-
bungalow in Bonn. Während
Erhard das nüchterne Ambien-
te schätzte, meinte Adenauer,
der Architekt verdiene für die-
ses Ungetüm zehn Jahre Haft.
LegendärdannderKonfliktmit
Rolf Hochhuth. Der Schriftstel-
ler attackierte Erhards Slogan
„Wohlstand für alle“ als Leer-
formel. Daraufhin verstieg sich
der Kanzler zu einer Wutrede:
„Dahört derDichter aufundda
fängt der ganz kleine Pinscher
an, der in dümmster Weise
kläfft.“
Peter-André Alt blickt bei sei-

nen Protagonisten auch auf die
Jahre vor der jeweiligen Kanz-
lerschaft. So stellt er bei Kurt
Georg Kiesinger fest, dass die-
ser als junger Leser offen war
für moderne Literatur, „aber
sein Geschmack blieb konser-
vativ, wie seine Auffassung von
Staat undGesellschaft.“ Sein öf-
fentlichesAnsehenwurdeauch
dadurchbestimmt,dasseram1.
Mai 1933 der NSDAP beigetre-
ten war. Die Kritik an diesem
frühen Parteieintritt nahm
nicht ab, schon gar nicht in Zei-
ten der 68er-Bewegung. Einer

der schärfsten Kritiker war
Günter Grass. Ausgerechnet –
darf manmit Alt sagen –, denn
vier Jahrzehnte später wurde
bekannt, „dass der, der hier so
unerbittlich für die Moral
kämpfte, selbst ein Belasteter
war.“
GünterGrasskamdanninder

Ära Willy Brandt groß raus.
Wohl nie war der Schulter-
schluss von Kanzler und Intel-
lektuellen so eng wie zu dieser
Zeit. Es begann damit, dass
Grass das „Wahlkontor deut-
scher Schriftsteller“ für den
SPD-Wahlkampf von Willy
Brandt organisierte. Als Brandt
dann Kanzler war, wurde Grass
„zum selbst ernannten Berater
in allen nur denkbaren Politik-
fragen“. Grass habemit seinem
Engagement „ein ungeschrie-
benes Tabu“ gebrochen, „das
den Intellektuellen auf die rei-
ne Beobachtung öffentlicher
Angelegenheiten beschränk-
te“,meintAlt.
Heinrich Böll ließ sich nicht

so leicht einspannen. UndMar-
tin Walser verwies auf die un-
terschiedlichen Welten, in de-
nen Schriftsteller und Politiker
lebten: „Organisationen müs-
sen sich taktisch verhalten.Das
ruiniert die Sprache.“DassWal-
ser sich selbst „kurzzeitig un-
treuwurde“unddieDKPunter-
stützte, unterschlägt Alt nicht.
Und Brandt? Ihn faszinierten
weniger die literarischen Texte
als vielmehr „die Lebensent-
würfederKünstler,dieerausei-
ner unterdrückten Sehnsucht
nachBohème-Stilundindividu-
ellerFreiheitanziehendfand“.
DannderStilwechsel.Helmut

Schmidts Weltbild „beruhte
auf einemVertrauen in die Ver-
nunft, das sich mit tiefer Skep-
sis gegenüber idealistischen
Überhöhungen verband“. An-
ders als Brandt, der sich bei
KontroversengerneaufdieRol-
le des Moderators zurückgezo-
gen habe, scheute Schmidt kei-
neKonflikte.Anregungenholte
er sich beim Sozialwissen-
schaftler Karl Popper. Musizier-

te mit Christoph Eschenbach
und Justus Frantz. Verstand
sichbestensmit Siegfried Lenz.
Allerdings betrachtete er die
meisten Schriftsteller als „poli-
tischeLeichtgewichte“.
Von allen Kanzlern hatte Hel-

mut Kohl bei den Intellektuel-
lendenschwerstenStand.Ersei
„zwar belesen, aber imHabitus
absolut unintellektuell“ gewe-
sen, lesenwir.KohlsKulturpoli-
tik habe „zwischen Ideologie-
verdacht und Unterstützungs-
bereitschaft“ geschwankt. Kon-
takt hatte er zu den
Schriftstellern Reiner Kunze
und Hans-Joachim Schädlich,
die 1977 aus der DDR in den
Westen übergesiedelt waren.
Besondere Aufmerksamkeit er-
regtenjedochseineBesuchebei
Ernst Jünger. Es fehlte nicht an
Aussagen zu den NS-Verbre-
chen, heißt es, aber diese seien
nicht selten missverständlich
und relativierend formuliert
gewesen. Dazu zählt Helmut
Kohls Formel von der „Gnade
derspätenGeburt“.

Scholzwarder eifrigste
Leser vonallen

Der PolitikerGerhard Schröder
suchte schon früh „dieNähe zu
Malern,GrafikernundFilmleu-
ten“. Dabei blieb es auch in sei-
ner Kanzlerschaft. Zu seinen
Freunden unter den bildenden
Künstlern zählten Jörg Immen-
dorff und Markus Lüpertz. Mit
Dichtern und Denkern tat er
sich schwerer. So bekannte er
1979 am Rande der Frankfurter
Buchmesse, er lese nichtmehr,
„weil das vom eigenen Nach-
denken ablenkt“. Die Suhr-
kamp-Verlegerin Ulla Unseld-

Berkéwicz habe als Vermittle-
rin zwischen dem Kanzler und
der intellektuellen Szene ge-
wirkt, schreibt Alt. Kulturpoli-
tisch setzte Gerhard Schröder
einen neuen Akzent, indem er
gegen einigen Widerstand ein
Kulturstaatsministerium ein-
richtete.
Angela Merkel – bekanntlich

Stammgast der Bayreuther
Festspiele – war in ihrer geisti-
gen Welt „durch die Wissen-
schaft geprägt“. Das habe sich,
so Alt, in ihrer Neugierde, Vor-
sicht und Sachlichkeit nieder-
geschlagen. Sie sei eine „Kanz-
lerin der Wissenschaft“ gewe-
sen, die die Forschung unter-
stützte.AngelaMerkelhabedie
Nähe zu den Intellektuellen –
etwa zum Historiker Herfried
Münkler – nicht etwa in öffent-
lichen Runden, sondern im
kleinsten Kreis gesucht: „ver-
traulich, ohne Blick auf Effekte
undImage.“
Womöglich war Olaf Scholz

dereifrigsteLeservonallen,die
jedasAmtbekleidethaben.An-
geblich trug er stets ein Sach-
buch in seiner Aktentaschemit
sich. Was er an der Literatur
schätzt,hater2024aufderLeip-
ziger Buchmesse gesagt. Sie sei
„ein hochsensibler Sensor für
dieWelt vonmorgen: In ihr zei-
gen sich die ersten Ausschläge
des Kommenden“. Scholz hat
privatmit Autoren undGelehr-
ten Kontakt gepflegt. Doch in
der Öffentlichkeit verbarg er
seinWissen„hintereinereinfa-
chenRhetorik, die bewusst kei-
ne Bildungsbarrieren errichte-
te“.
Bundeskanzler Friedrich

Merz kommt in dieserUntersu-
chung nicht vor. Peter-André
Alt, Literaturwissenschaftler an
der FU Berlin, legt mit „Die
Kanzler und die Intellektuel-
len“ eine weit ausschreitende,
akribisch recherchierte Be-
standsaufnahme vor, die den
großen Vorteil hat, dass sie süf-
figgeschrieben ist.
Es ist einpolitischesLesebuch

füralleKreise.

Berater in allen Politikfragen
Peter-André Alt beschreibt das Verhältnis zwischen Kanzlern und Intellektuellen
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Günter Grass in einer Kundgebung der SPD zu den Ostverträgen. IMAGO
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V erdrehteWelt:Wer inden
vergangenen Jahren den

Begriff Pazifismus in den
Mund nahm, sah sich mitun-
ter dem Vorwurf ausgesetzt,
bestenfalls als naiv, schlimms-
tenfalls als „Putin-Versteher“
zu gelten. Deswegen erweist
sichdieDiskussionumAufrüs-
tung und „Kriegstüchtigkeit“
(Boris Pistorius) für Mithu Sa-
nyal auch als eine, die denGel-
tungsrahmen der Meinungs-
freiheit berührt. Dabei geht es
in ihrem brisanten Essay
„Nein. Gegen die Militarisie-
rung der Gegenwart“ nicht al-
leinumdieArt,wieundobwir
über Krieg und Frieden spre-
chen. Vielmehr stellt sie die
Mainstream-Narration infra-
ge:Bewaffnung istunumgäng-
lich.
Auf die persönliche Empö-

rung–„IcherkennemeinLand
nicht wieder“ – folgt eine in-
tensive Auseinandersetzung
mitKonzeptenundZahlen.

Machtausden
Gewehrläufen

Der Rede vom „Siegfrieden“
begegnet sie mit dem Argu-
ment, dass im 21. Jahrhundert
lediglich 26,3 Prozent der Kon-
flikte durch den Triumph ei-
nerParteigelöstwürden.
Oder eine andere Hausnum-

mer: 86.000.000.000 Euro wies
der Bundeshaushalt 2025 für
Rüstung aus, womit Deutsch-
landinzwischendievierthöch-
stenMilitärausgaben derWelt
hat, dessenWehrsubstanz lan-
ge Zeit angeblich kaum über
das Ramschniveau hinausge-
kommen sei. „Manchmal“, so
die Autorin in bisweilen
scharfzüngiger Polemik,
„fühlt es sichan, alswärenalle
über Nacht zu Maoisten ge-
worden: ‚Die politische Macht
kommt aus den Gewehrläu-
fen‘, hieß es bekanntlich bei
Mao.Nurdass indenaktuellen
DebattendiepolitischeSicher-
heit angeblich aus den Ge-
wehrläufenkommt.“
Die philosophische Begrün-

dung für dieses aus ihrer Sicht
trügerische Versprechen fin-
det dieDenkerinetwabei dem
Soziologen Ulrich Bröckling.
Dieser spricht von der „Sach-

zwanglogik der Versicherheit-
lichung“. Sanyal ergänzt, dass
„man Sicherheit nur mitein-
ander und nicht gegeneinan-
der herstellen. Schon in der
Formulierung, ein Krieg wer-
de ‚geführt‘, steckt eine Kon-
trollillusion.“
Nurwas tun?Was tun,wenn

der Verein demokratischer
Ärzte und Ärztinnen bereits
vor einer Umstellung des Ge-
sundheitswesens auf Kriegs-
medizin warnt? Wenn der
Ernstfall schon mit Bundes-
wehr-Übungen wie „Red
Storm Bravo“ in Hamburg
oder „Bollwerk Bärlin III“ in
der Berliner U-Bahn erprobt
wird?

Einerweiterter
Diskurskorridor

Die1971geborene Intellektuel-
le bietet eine Reihe durchaus
lohnenswerterVorschläge.Ne-
ben einem Friedensjournalis-
mus, der uns jenseits von In-
formationen zu Haubitzen
und Raketen auch Wissen
über Verhandlungsstrategien
vermitteln könne, setzt sie
(wenig überraschend) auf die
Kunst der Diplomatie, beson-
ders auf den „menschenzen-
trierte(n) Friedensansatz“ der
Frauenrechtsaktivistin Almut
Rochowanski.Dieser ziele dar-
auf ab, schon kleine Verbesse-
rungen und punktuelle Frie-
denszonen, also konkrete Ver-
besserungenderLagederMen-
schen, in den Blick zu
nehmen, anstatt primär über
Gebietszuschnittezureden.
Angesichts der Dominanz

der Aufrüstungsbefürworter
ein wichtiges, dringliches
Buch,dasdenDiskurskorridor
deutlich erweitert. Sanyal
sieht ihr Werk trotz stel-
lenweise provokativem Über-
schwangs vor allem als Ge-
sprächsangebot – und hat
Recht damit. Eine unbedingte
Empfehlung– füralle!

Sind wir denn
alle Maoisten?
Über Frieden zu sprechen, darf nicht
verpönt sein – meint Mithu Sanyal
in ihrem neuen Essay, der für
die Macht des Pazifismus eintritt
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