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N ew Yorks Bürgermeister 
Zohran Mamdani und seine 
Frau Rama Duwaji hatten 
ziemliches Glück mit ihrer 

Wohnung. Sie lebten in einem mietpreis-
gebundenen Zweizimmer-Apartment im 
Stadtteil Queens für 2300 Dollar im Mo-
nat. In Manhattan bekäme man dafür mit 
etwas Glück gerade mal eine Abstellkam-
mer. Nun sind die beiden umgezogen. 
Aus Sicherheitsgründen, wie Mamdani 
sagt, auch wenn das in den Kommentar-
spalten der algorithmisch befeuerten Er-
regungsökonomie erwartungsgemäß et-
was anders gelesen wurde. Man wisse ja, 
wie Kommunisten seien – anderen vor-
schreiben, wie sie zu leben hätten, aber 
selbst in Saus und Braus residieren. Denn 
Mamdani und seine Frau zogen nicht in 
irgendein Haus, sondern in die Gracie 
Mansion, ein 1000 Quadratmeter großes 
Anwesen mit fünf Schlafzimmern in bes-
ter Parklage am East River. 

Das 1799 errichtete Gebäude im Fede-
ral Style, streng symmetrisch, aber unprä-
tentiös, ist seit 1942 die offizielle Residenz 
der New Yorker Bürgermeister. Damals 
stand das Haus leer, und Museen boten 
an, die Räume mit Leihgaben auszustat-
ten, doch der Stadt war das zu teuer. Es 
war schließlich Krieg; man erwog sogar 
den eisernen Zaun einzuschmelzen. Am 
Ende spendeten Privatleute Möbel.

In den folgenden Jahrzehnten wurde 
das Haus dann zur Projektionsf läche 
wechselnder Geschmäcker und Amtszei-
ten. David Dinkins (1990 bis 1993) ließ 
sich für fast 12.000 Dollar Steuergeld ein 
maßgefertigtes Kopfteil fürs Bett anferti-
gen. Rudy Giuliani (1994 bis 2001) klagte 
laut über den baulichen Verfall, tat aber 
auch nichts dagegen. 2002 bekam die 
Mansion einen frischen Anstrich – finan-
ziert von einem anonymen Spender, der 
sich später als Michael Bloomberg he-
rausstellte, selbst Bürgermeister wurde 
(2002 bis 2013), aber selbst gar nicht ein-
zog. Das sei, erklärte er, mit seinem politi-
schen Selbstbild auch nicht vereinbar. 
Wieso sollte er den Steuerzahler belasten, 
wenn er in seinem eleganten Townhouse 
an der Upper East Side schon bestens 
untergebracht war?

Bill de Blasio (2014 bis 2021) renovier-
te die Wohnräume von Gracie Mansion 
im Mid-Century-Stil, die Möbel im Wert 
von 65.000 Dollar spendierte ein Herstel-
ler. Mamdanis Amtsvorgänger Eric 
Adams (2022 bis 2025) verkündete, alles 
so zu lassen, wie es ist, nur die eigene Mat-
ratze mitzubringen. Tatsächlich war er 
kaum im Haus, weil er das Gefühl hatte, 

dort spuke es. Den Geist, scherzte Mam-
dani nun, habe er noch nicht getroffen. 
Man wolle jetzt erst mal streichen, eine 
Monstera zog ein, und im Badezimmer, so 
Mamdani, werde man ein paar Bidets ins-
tallieren. „Das ist zumindest der Plan. 
Mal sehen, ob wir das hinbekommen.“

Eine Residenz für Bürgermeister ist in 
Deutschland heute kaum vorstellbar. 
Und doch gab es in Frankfurt, landesweit 
ein Unikat, bis vor Kurzem tatsächlich 
eine Dienstvilla für das Stadtoberhaupt 
auf dem Lerchesberg. 300 Quadratmeter 
Wohnf läche, Kellerbar, Sauna. Genutzt 
wurde sie allerdings nur von einem einzi-
gen Oberbürgermeister, Willi Brundert, 
der dort in den Sechzigerjahren wohnte. 
2013 verkaufte die Stadt die Villa für eine 
Dreiviertelmillion Euro. Veranschlagt 
waren ursprünglich zwei Millionen. 
Doch der inzwischen ausgebaute Flugha-
fen mit der Landebahn Nordwest und der 
schlechte bauliche Zustand ließen den 
Preis deutlich schrumpfen.

Beim Staatsoberhaupt ist man in 
Deutschland traditionell großzügiger. Al-
lerdings wohnt der Bundespräsident 
nicht, wie oft angenommen, im Schloss 
Bellevue (das tat nur Roman Herzog), 
sondern in der Villa Wurmbach in Berlin-
Dahlem. Der Bau von 1912, im Reform-
stil mit deutlicher Neigung zum briti-
schen Landhaus, wurde vom Fabrikanten 
Julius Wurmbach errichtet, der dem Haus 
eine tragische Fußnote hinterließ: 1926 
erschoss er dort seine Frau und deren 
Bruder und nahm sich anschließend selbst 
das Leben. Später zog der jüdische Kauf-
mann Hugo Heymann ein, bis er die Villa 
1933 – vermutlich nicht ganz freiwillig – 
an den regimenahen Verleger Waldemar 
Gerber veräußerte.

Eine ganze Spur kleiner nimmt sich der 
dienstliche Wohnsitz des Kanzlers aus. In 
Bonn gab es immerhin noch den moder-
nistischen, beinahe asketischen, aber 
durchaus ansprechenden Kanzlerbunga-
low, den Ludwig Erhard von Sep Ruf bau-
en ließ und als so ziemlich einziger Be-
wohner auch gern bewohnte. (Adenauer 
befand, der Architekt gehöre zehn Jahre 
hinter Gitter.)

 Der Regierungsumzug nach Berlin 
zeigte, dass es auch in Sachen Bescheiden-
heit noch Luft nach unten gibt. Im obers-
ten Stockwerk des Bundeskanzleramts be-
findet sich lediglich eine kleine Dienst-
wohnung, die mit 28 Quadratmetern 
kaum größer als eine Studentenbude ist. 
Nur die Aussicht dürfte besser sein.

Dabei hatten die Architekten ur-
sprünglich Größeres im Sinn. Vorgese-

hen war eine eigene Kanzlervilla am west-
lichen Ende des Grundstücks. Die wurde 
jedoch schon relativ früh wieder einge-
spart. So wurde die Miniwohnung nach-
träglich notdürftig ins Kanzleramt hi-
neingeschoben, was das dreieckige (!) 
Schlafzimmer erklärt. Von dort aus er-
reicht man das Bad erst, nachdem man 
zwei großzügige Repräsentationsräume 
durchquert hat, die wie ein diplomati-
scher Puffer zwischen beiden Teilen der 
Wohnung liegen. Rund 500 Euro Miete 
verlangt der Staat dafür. Kein Wunder, 
dass Merkel, Scholz und Merz lieber pri-
vat wohn(t)en.  Immerhin: Mit dem Er-
weiterungsbau des Bundeskanzleramts 
auf der anderen Spreeseite entsteht gera-
de auch eine neue Kanzlerwohnung. Ihre 
Raumgröße soll sich an den „Amtswoh-
nungen herausgehobener deutscher Bot-
schaften im Ausland“ orientieren. In zwei 
Jahren soll sie bezugsfertig sein.

So groß wie beim Sultan von Brunei 
dürfte die Wohnung nicht ausfallen. s 
Dessen „Palast des Lichtes des Glaubens“ 
ist mit rund 200.000 Quadratmetern die 
größte Dienstwohnung der Welt, mit 
1788 Räumen, 18 Aufzügen, 44 Treppen-
häusern und 250 Badezimmern. Fenster 
und Türbögen sind vergoldet, die 64.000 
Quadratmeter Wandf läche mit 38 Mar-
morsorten verkleidet. Dazu kommen eine 
unterirdische Garage für 110 Fahrzeuge 
und Stallungen für 200 Pferde. Wer dem 
Sultan nun mangelnde Volksnähe vor-
wirft, ist etwas voreilig: Jedes Jahr steht 
der Palast drei Tage jedem und jeder offen 
(dieses Jahr vom 22. bis 24. März); der 
Sultan begrüßt jeden Gast persönlich per 
Handschlag, zumindest die Männer.

Der neuseeländische Premierminister 
hingegen würde sich schon über eine 
funktionierende Dämmung freuen. Sein 
offizieller Dienstsitz in Wellington, dem 
frühere Amtsinhaber den „Charme eines 
Achtzigerjahre-Motels“ bescheinigten, 
erfüllt nicht einmal die örtlichen Min-
deststandards für Mietwohnungen. In-
zwischen ist das Haus so baufällig, dass 
Premier Christopher Luxon ausgezogen 
ist. Weil für Reparaturen und Instand-
haltung keine festen Mittel vorgesehen 
sind und jede Verbesserung vom Kabi-
nett genehmigt werden muss, blieb vieles 
liegen. Selbst die Bewilligung einfacher 
Instandhaltungskosten mündete biswei-
len in Parlamentsdebatten. Mittlerweile 
überlegt man, das „Premier House“ ganz 
abzureißen.

Einen der elegantesten Dienstsitze 
dürfte der brasilianische Präsident Lula 
bewohnen. Der von Oscar Niemeyer ent-
worfene Palácio da Alvorada scheint über 
dem Wasser zu schweben und ist mit Mö-
beln ausgestattet, für die selbst abgeklärte 
Designliebhaber alles stehen und liegen 
lassen würden. Der unbekannteste 
Dienstsitz gehört hingegen wohl Xi Jin-
ping. Man weiß nicht einmal genau, wo er 
wohnt – in einem hermetisch abgeriegel-
ten Regierungsareal neben der Verbote-
nen Stadt, von dem es keine Fotos gibt, 
oder in einem Villenviertel westlich von 
Peking. Finnland wiederum zählt zu den 
wenigen Ländern, in denen dem Staats-
oberhaupt überhaupt kein dienstlicher 
Wohnsitz zur Verfügung steht. Der Präsi-
dentenpalast ist dort Büro, mehr nicht.

Und selbstverständlich leben längst 
nicht alle Staats- und Regierungschefs 
dort, wo es das Protokoll gern hätte. Das 
prominenteste Beispiel dafür lieferte José 
Mujica, Präsident Uruguays von 2010 bis 
2015. Der gelernte Blumenzüchter, der 
Chrysanthemen kultivierte, zog es vor, in 

seiner schlichten, innen völlig zugestell-
ten Bauernhütte am Rand von Monte -
video zu bleiben, statt in die offizielle 
 Residencia de Suárez einzuziehen, wo 
ihn Mahagonischreibtisch, himmelblaue 
Louis-XV-Stühle, Kronleuchter und 
Eichen holzvertäfelungen umgeben hät-
ten. „Vollkommen unnötig“, erklärte 
Mujica der „New York Times“ entschie-
den. „Da sollten sie lieber eine Schule 
draus machen.“

Wo die Macht   
zuhause ist
Von Bauernhaus bis Marmorpalast: 
Ein Streifzug durch die Wohnsitze 
der Mächtigen. Von Florian Siebeck

Repräsentativ: New Yorks neues Stadtoberhaupt Zohran Mamdani (links) 
wohnt jetzt in Gracie Mansion.
Deutschen Bundespräsidenten steht die Villa Wurmbach zur  Verfügung. 
Fotos AP, Picture Alliance

Bescheiden: Uruguays früherer Präsident José Mujica  zog es vor, in seiner 
schlichten Behausung zu bleiben, statt in die Residencia de Suárez  umzuziehen. 
Foto Matilde Campodonico/Life
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Besuchen Sie unseren F.A.Z.-Kongress 2026 im Kap Europa in Frankfurt.
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Kulturgeschichte der
Gewalt, Universität
Potsdam

Fo
to:

Ka
iB
ub

litz

Fo
to:

Ge
ral
dv

on
Fo
ris

Christian Berkel
Schauspieler
und Autor

Dr. Philipp Demandt
Direktor Städel Museum
und Liebieghaus
Skulpturensammlung
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Prof. Dr. Antonio Krüger
CEO und Wissenschaft-
licher Direktor, Deutsches
Forschungszentrum für
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