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Wo die Macht

zuhause ist

Von Bauernhaus bis Marmorpalast:
Ein Streifzug durch die Wohnsitze
der Michtigen. Von Florian Siebeck

ew Yorks Biirgermeister

Zohran Mamdani und seine

Frau Rama Duwaji hatten

ziemliches Gliick mit ihrer
Wohnung. Sie lebten in einem mietpreis-
gebundenen Zweizimmer-Apartment im
Stadtteil Queens fiir 2300 Dollar im Mo-
nat. In Manhattan bekiime man dafiir mit
etwas Gliick gerade mal eine Abstellkam-
mer. Nun sind die beiden umgezogen.
Aus Sicherheitsgriinden, wie Mamdani
sagt, auch wenn das in den Kommentar-
spalten der algorithmisch befeuerten Er-
regungsokonomie erwartungsgemify et-
was anders gelesen wurde. Man wisse ja,
wie Kommunisten seien — anderen vor-
schreiben, wie sie zu leben hitten, aber
selbst in Saus und Braus residieren. Denn
Mamdani und seine Frau zogen nicht in
irgendein Haus, sondern in die Gracie
Mansion, ein 1000 Quadratmeter grofies
Anwesen mit finf Schlafzimmern in bes-
ter Parklage am East River.

Das 1799 errichtete Gebiude im Fede-
ral Style, streng symmetrisch, aber unpri-
tentics, ist seit 1942 die offizielle Residenz
der New Yorker Biirgermeister. Damals
stand das Haus leer, und Museen boten
an, die Rdume mit Leihgaben auszustat-
ten, doch der Stadt war das zu teuer. Es
war schliefilich Krieg; man erwog sogar
den eisernen Zaun einzuschmelzen. Am
Ende spendeten Privatleute Mobel.

In den folgenden Jahrzehnten wurde
das Haus dann zur Projektionsfliche
wechselnder Geschmicker und Amtszei-
ten. David Dinkins (1990 bis 1993) liefs
sich fiir fast 12.000 Dollar Steuergeld ein
mafigefertigtes Kopfteil fiirs Bett anferti-
gen. Rudy Giuliani (1994 bis 2001) klagte
laut iiber den baulichen Verfall, tat aber
auch nichts dagegen. 2002 bekam die
Mansion einen frischen Anstrich — finan-
ziert von einem anonymen Spender, der
sich spiter als Michael Bloomberg he-
rausstellte, selbst Biirgermeister wurde
(2002 bis 2013), aber selbst gar nicht ein-
zog. Das sei, erklirte er, mit seinem politi-
schen Selbstbild auch nicht vereinbar.
Wieso sollte er den Steuerzahler belasten,
wenn er in seinem eleganten Townhouse
an der Upper East Side schon bestens
untergebracht war?

Bill de Blasio (2014 bis 2021) renovier-
te die Wohnriume von Gracie Mansion
im Mid-Century-Stil, die Mébel im Wert
von 65.000 Dollar spendierte ein Herstel-
ler. Mamdanis Amtsvorginger Eric
Adams (2022 bis 2025) verkiindete, alles
so zu lassen, wie es ist, nur die eigene Mat-
ratze mitzubringen. Tatsichlich war er
kaum im Haus, weil er das Gefiihl hatte,

dort spuke es. Den Geist, scherzte Mam-
dani nun, habe er noch nicht getroffen.
Man wolle jetzt erst mal streichen, eine
Monstera zog ein, und im Badezimmer, so
Mamdani, werde man ein paar Bidets ins-
tallieren. ,Das ist zumindest der Plan.
Mal sehen, ob wir das hinbekommen.“

Eine Residenz fiir Biirgermeister ist in
Deutschland heute kaum vorstellbar.
Und doch gab es in Frankfurt, landesweit
ein Unikat, bis vor Kurzem tatsichlich
eine Dienstvilla fir das Stadtoberhaupt
auf dem Lerchesberg. 300 Quadratmeter
Wohnfliche, Kellerbar, Sauna. Genutzt
wurde sie allerdings nur von einem einzi-
gen Oberbiirgermeister, Willi Brundert,
der dort in den Sechzigerjahren wohnte.
2013 verkaufte die Stadt die Villa fiir eine
Dreiviertelmillion Euro. Veranschlagt
waren urspringlich zwei Millionen.
Doch der inzwischen ausgebaute Flugha-
fen mit der Landebahn Nordwest und der
schlechte bauliche Zustand lieflen den
Preis deutlich schrumpfen.

Beim Staatsoberhaupt ist man in
Deutschland traditionell grofiziigiger. Al-
lerdings wohnt der Bundesprisident
nicht, wie oft angenommen, im Schloss
Bellevue (das tat nur Roman Herzog),
sondern in der Villa Wurmbach in Berlin-
Dahlem. Der Bau von 1912, im Reform-
stil mit deutlicher Neigung zum brit-
schen Landhaus, wurde vom Fabrikanten
Julius Wurmbach errichtet, der dem Haus
eine tragische Fufinote hinterlief}: 1926
erschoss er dort seine Frau und deren
Bruder und nahm sich anschlieffend selbst
das Leben. Spiter zog der jiidische Kauf-
mann Hugo Heymann ein, bis er die Villa
1933 — vermutlich nicht ganz freiwillig —
an den regimenahen Verleger Waldemar
Gerber veriufierte.

Eine ganze Spur kleiner nimmt sich der
dienstliche Wohnsitz des Kanzlers aus. In
Bonn gab es immerhin noch den moder-
nistischen, beinahe asketischen, aber
durchaus ansprechenden Kanzlerbunga-
low, den Ludwig Erhard von Sep Ruf bau-
en lieff und als so ziemlich einziger Be-
wohner auch gern bewohnte. (Adenauer
befand, der Architekt gehore zehn Jahre
hinter Gitter.)

Der Regierungsumzug nach Berlin
zeigte, dass es auch in Sachen Bescheiden-
heit noch Luft nach unten gibt. Im obers-
ten Stockwerk des Bundeskanzleramts be-
findet sich lediglich eine kleine Dienst-
wohnung, die mit 28 Quadratmetern
kaum grofier als eine Studentenbude ist.
Nur die Aussicht diirfte besser sein.

Dabei hatten die Architekten ur-
spriinglich Grofieres im Sinn. Vorgese-

hen war eine eigene Kanzlervilla am west-
lichen Ende des Grundstiicks. Die wurde
jedoch schon relativ frith wieder einge-
spart. So wurde die Miniwohnung nach-
triglich notdiirftig ins Kanzleramt hi-
neingeschoben, was das dreieckige (!)
Schlafzimmer erklirt. Von dort aus er-
reicht man das Bad erst, nachdem man
zwei grofiziigige Reprisentationsriume
durchquert hat, die wie ein diplomati-
scher Puffer zwischen beiden Teilen der
Wohnung liegen. Rund 500 Euro Miete
verlangt der Staat dafiir. Kein Wunder,
dass Merkel, Scholz und Merz lieber pri-
vat wohn(t)en. Immerhin: Mit dem Er-
weiterungsbau des Bundeskanzleramts
auf der anderen Spreeseite entsteht gera-
de auch eine neue Kanzlerwohnung. Thre
Raumgrofie soll sich an den ,Amtswoh-
nungen herausgehobener deutscher Bot-
schaften im Ausland“ orientieren. In zwei
Jahren soll sie bezugsfertig sein.

So grofi wie beim Sultan von Brunei
diirfte die Wohnung nicht ausfallen. s
Dessen ,,Palast des Lichtes des Glaubens®
ist mit rund 200.000 Quadratmetern die
grofite Dienstwohnung der Welt, mit
1788 Riumen, 18 Aufziigen, 44 Treppen-
hiusern und 250 Badezimmern. Fenster
und Tiirbégen sind vergoldet, die 64.000
Quadratmeter Wandfliche mit 38 Mar-
morsorten verkleidet. Dazu kommen eine
unterirdische Garage fiir 110 Fahrzeuge
und Stallungen fiir 200 Pferde. Wer dem
Sultan nun mangelnde Volksnihe vor-
wirft, ist etwas voreilig: Jedes Jahr steht
der Palast drei Tage jedem und jeder offen
(dieses Jahr vom 22. bis 24. Mirz); der
Sultan begriifit jeden Gast personlich per
Handschlag, zumindest die Minner.

Der neuseelindische Premierminister
hingegen wiirde sich schon iiber eine
funktionierende Dimmung freuen. Sein
offizieller Dienstsitz in Wellington, dem
frithere Amtsinhaber den ,,Charme eines
Achtzigerjahre-Motels“  bescheinigten,
erfiillt nicht einmal die ortlichen Min-
deststandards fir Mietwohnungen. In-
zwischen ist das Haus so baufillig, dass
Premier Christopher Luxon ausgezogen
ist. Weil fiir Reparaturen und Instand-
haltung keine festen Mittel vorgesehen
sind und jede Verbesserung vom Kabi-
nett genehmigt werden muss, blieb vieles
liegen. Selbst die Bewilligung einfacher
Instandhaltungskosten miindete biswei-
len in Parlamentsdebatten. Mittlerweile
iberlegt man, das ,Premier House“ ganz
abzureifien.

Einen der elegantesten Dienstsitze
diirfte der brasilianische Prisident Lula
bewohnen. Der von Oscar Niemeyer ent-
worfene Palicio da Alvorada scheint iiber
dem Wasser zu schweben und ist mit M-
beln ausgestattet, fiir die selbst abgeklirte
Designliebhaber alles stehen und liegen
lassen wiirden. Der unbekannteste
Dienstsitz gehort hingegen wohl Xi Jin-
ping. Man weif§ nicht einmal genau, wo er
wohnt — in einem hermetisch abgeriegel-
ten Regierungsareal neben der Verbote-
nen Stadt, von dem es keine Fotos gibt,
oder in einem Villenviertel westlich von
Peking. Finnland wiederum zihlt zu den
wenigen Lindern, in denen dem Staats-
oberhaupt tiberhaupt kein dienstlicher
Wohnsitz zur Verfiigung steht. Der Prisi-
dentenpalast ist dort Biiro, mehr nicht.

Und selbstverstindlich leben lingst
nicht alle Staats- und Regierungschefs
dort, wo es das Protokoll gern hitte. Das
prominenteste Beispiel dafiir lieferte José
Muyjica, Prisident Uruguays von 2010 bis
2015. Der gelernte Blumenziichter, der
Chrysanthemen kultivierte, zog es vor, in

seiner schlichten, innen vollig zugestell-
ten Bauernhiitte am Rand von Monte-
video zu bleiben, statt in die offizielle
Residencia de Sudrez einzuziehen, wo
ihn Mahagonischreibtisch, himmelblaue
Louis-XV-Stiihle, Kronleuchter und
Eichenholzvertifelungen umgeben hit-
ten. ,Vollkommen unnotig“, erklirte
Mujica der ,New York Times“ entschie-
den. ,Da sollten sie lieber eine Schule
draus machen.“

Reprisentativ: New Yorks neues Stadtoberhaupt Zohran Mamdani (links)
wohnt jetzt in Gracie Mansion.
Deutschen Bundesprisidenten steht die Villa Wurmbach zur Verfiigung.
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Bescheiden: Uruguays fritherer Prisident José Mujica zog es vor, in seiner
schlichten Behausung zu bleiben, statt in die Residencia de Sudrez umzuziehen.
Foto Matilde Campodonico/Life
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Prof. Dr. Sonke Neitzel
Inhaber des Lehrstuhls
fur Militargeschichte/
Kulturgeschichte der
Gewalt, Universitat
Potsdam

Christian Berkel
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Besuchen Sie unseren F.A.Z.-Kongress 2026 im Kap Europa in Frankfurt.
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Dr. Philipp Demandt
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und Liebieghaus
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