20

tagesspiegel.de Mittwoch, 24. Dezember 2025

Weihnachtsriatsel

Wer war’s?

Manche laufen immer weiter auf ausgetretenen Pfaden, andere suchen neue Wege.

Sie sind ihrer Zeit weit voraus.

Bisweilen wird das spit bemerkt. Zehn dieser Charaktere werden gesucht

ichts bleibt, wie es ist.

Alles dreht und wan-

delt sich. Das war zu

allen Zeiten so. Was

gestern noch utopisch
schien, ist heute Realitit. Das liegt
vor allem an Menschen, die mit ih-
ren Gedanken und Ideenihrer Zeit
voraus waren. Vordenker und Vor-
denkerinnen, deren neue Er-
kenntnisse zu ihrer Zeit bisweilen
gar nicht wahrgenommen wur-
den. Manches wurde erst viel spa-
ter gewiirdigt. Und beeinflusst un-
ser Leben bis heute.
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Eine, die Patente sammelte
Sie war, wie man so schon sagt, auf
Rosen gebettet. Thre Eltern waren
wohlhabend, und zu ihrer Zeit war
ihr Weg eigentlich vorgezeichnet:
ein wenig Klavierspielen viel-
leicht, Nadelarbeiten, kurz alles,
um eine sogenannte gute Partie zu
werden. Sie aber interessierte sich
schon als Madchen mehr dafiir,
wie Maschinen funktionieren und
konstruierte selbst leidenschaft-
lich gern. Seltsamerweise wurde
sie erst als Schneiderin und noch
als iiber 40-Jihrige bei einer
Volkszdhlung als arbeitslose
Hausfrau gefiihrt. Was aber bald
korrigiert wurde, weil sie da schon
erste Patente angemeldet hatte.
Durch eine Erfindung gelang es
ihr, zur vermodgenden Firmen-
griinderin aufzusteigen. Die Idee
dazu kam ihr wahrscheinlich
schon friith bei ihrem Grolsvater,
der Probleme hatte, seine ge-
brannten Erzeugnisse im grolsen
Stil zu lagern und zu transportie-
ren. Sie blieb unermiidlich und er-
fand immer weiter. Gleich zwei Pa-
tente erlangte sie fiir eine Idee, die
Menschenleben retten sollte. Ob
diese Erfindung noch zu ihren
Lebzeiten bei einer Tragodie lei-
der nur in geringer Zahl zum Ein-
satz kam, wie oft behauptet wird,
ist umstritten. Sicher ist, es wire
besser gewesen, sich mit mehr da-
von auszuriisten.
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Einer, der skeptisch blieb
Wiisste man nicht, dass jenes Bild-
nis mehrere Jahrhunderte alt ist,
koénnte man meinen, einen Hard-
rocker vor sich zu haben: schulter-

lange Méhne, hellwacher, skepti-
scher, fragender Blick, ewig lange
Nase. Doch kein Musiker schaut
einen an, sondern ein Denker und
Allroundgenie. Er pragte einen
Satz, der heute vollig aus der Mode
zu sein scheint, in einer entgeis-
terten und vor allem klickbezoge-
nen Gegenwart, die auch solche
Ritsel wie diese hier vor Probleme
stellt, weil der Spald an der Freude
des Knobelns verloren geht. So
konnte die Erinnerung an diesen
Mann dazu animieren, den eige-
nen Kopf mal wieder anzustren-
gen und nicht blof’ auf das Wissen
des digitalen Universums zu ver-
trauen. Seid skeptisch! Bleibt ana-
lytisch! Denkt voran, plausibel
und logisch! Das sind so einige sei-
ner Grundansichten. Er hitte
wohl einen Nobelpreis verdient ge-
habt, doch der kam viel zu spit fiir
ihn. Doch das Schicksal verschlug
ihn am Ende seines Wegs ausge-
rechnet in die Ndhe jener Preisver-
leihungen.
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Eine, die Millionen verschenkte

Allein, dass sie als Kind tiberlebt
hat, war ein kleines Wunder. Dass
sie spiter dann, auch noch in ei-
nem fremden Land, in ihrer Bran-
che nicht nur uberlebte, sondern
relissierte, war ebenfalls ein Wun-
der. Aber keines, das vom Himmel
fiel. Sie hat sehr hart gearbeitet
dafiir, ist dickkopfig ihren Weg ge-
gangen, auf dem sie viele Frauen
mitgenommen hat. Ihre Lieblings-
mitarbeiter waren Mitarbeiterin-
nen, vorzugsweise solche mit
Kind. Sie selbst hatte ein schwer
krankes. Flexible Arbeitszeiten?
Kein Problem. Homeoffice?! Aber
klar. Mit umgerechnet rund 25 Eu-
ro hat sie ihr utopisch anmuten-
des Unternehmen gegriindet, des-
sen Verkauf sie spater zu einer der
wohlhabendsten Frauen im Land
machte. Auch ihre Angestellten
hat sie reich gemacht. Viele Millio-
nen verschenkte sie, gab sie ein-
fach weg, sie, die nie studiert hat,
an die Forschung. Gutes tun und
andere in Sachen Grolzigigkeit
anzustecken, das war die Mission
ihres Alters. Aufgehort zu arbei-
ten hat die mathematikverliebte
Technikpionierin nie. ,,Gut fiir die
Gesundheit!“, erklirte sie, wie
meist mit einem Strahlen im Ge-
sicht. Kein Wunder, dass sie sehr
alt wurde.
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Einer, der Tiiren 6ffnen konnte
Der Mann war seiner Zeit weit vo-
raus. Doch die Zeitgenossen er-
kannten einfach nicht das Poten-
zial, das in seinen Ideen steckte.
Und so blieben viele eine Art Spie-
lerei, die schon bald wieder in Ver-
gessenheit gerieten. Nebenher
entwickelte er Spezialeffekte fiirs
Theater. Und wenn sich Tiiren
plétzlich wie von Geisterhand off-
neten oder die Kunden lediglich
eine Miinze in einen dafiir vorge-
sehenen Schlitz werfen mussten,
um die gewiinschte Ware zu be-
kommen, wirkte das auf einfaltige
Gemiiter wohl wie Zauberei. Aber
seinerzeit waren Arbeitskrifte so
billig zu haben, dass Ingenieurs-
kunst, die das Leben und die Ar-
beit hitten leichter machen kon-
nen, nur eine untergeordnete Rol-
le spielte. Doch der Gesuchte war
auch ein Mann der Theorie, ein
Wissenschaftler, dessen Formeln
heute noch Anwendung finden.
Uber sein Leben ist wenig be-
kannt, so viel aber ist sicher: Er
lehrte an einer der bedeutendsten
Forschungseinrichtungen seiner
Zeit. Manche seiner Werke iiber-
dauerten nur als Vorlesungsnoti-
zen. Andere hingegen sind unter
seinem Namen uberliefert, blie-
ben aber in fremde Sprachen
ubersetzt verborgen.
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Einer, der Mozart dhnelte
Wenn einer ein Bruder ist und be-
gabter als die anderen; wenn sich
bei diesem einen alles in seinem
Kopf abspielt und die anderen Fa-
milienmitglieder den Geistesblit-
zen folgen miissen; wie sollen sie
ihn verstehen, wenn er sich nicht
verstandlich machen kann, weil er
seiner Zeit voraus ist? Ja, spiter ...
Spiter bastelten sie ihm Girlan-
den, schwidrmten von diesem
Strandjungen, der doch in Wahr-
heit ein Mozart sei, und halfen ihm
aus seiner Einsamkeit. Jahrzehnte
hatte er auf diese Erleuchtung zu
warten, kriegte die Geister nicht
aus seinem Kopf, versank im Dam-
merzustand, vergald sein Werk,
um es dann doch noch zu voll-
enden. Ja, er erlebte seine Aner-
kennung, was fiir ein Gliick. Doch
hitten ihm die Menschen besser
zugehort, hétten sie Geduld ge-
habt mit seinem Genie und sich
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mehr angestrengt, wiren ihm
Jahrzehnte des Niedergangs er-
spart geblieben. Er war bahnbre-
chend fiir die Grofsten der Kolle-
gen und wird verehrt bis heute.
Fast wire er 83 Jahre alt gewor-
den.
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Eine, die nirgendwo hinpasste
Es passte nicht. Geboren wurde sie
in eine Umgebung, die von ihr gu-
tes Benehmen, Schonheit und
Sittsamkeit verlangte: Man war ja
wer! Aber das reichte ihr nicht,
engte sie ein. Sie wollte mehr,
wollte in alle Richtungen denken
und fiir das Anliegen kaimpfen, das
ihr am wichtigsten war. Dafiir tat
sie sich mit Menschen zusammen,
vor denen ihre Eltern sie gewarnt
hatten. Diese Menschen allerdings
fanden ebenfalls: Sie passt nicht
zu uns! Vieles von dem, was sie auf
Bithnen und Podien sagte, er-
scheint uns heute selbstverstind-
lich, damals war es neu und um-
stritten. Aber sie hatte keine Angst
davor, anzuecken und radikal zu
sein, lieRR sich nicht beirren. Das
Buch, in dem sie ihr Leben be-
schreibt, wurde verfilmt, ihre Villa
in der Niahe der Hauptstadt steht
noch, auch ihr Grabmal ist dort.
Am Ende ihres Lebens, in kimpfe-
rischer Zeit, unterstiitzte sie zur
Uberraschung vieler die Seite, die
sie abgelehnt hatte. Und brach, als
die Welt in Larm versank, einfach
zusammen. Sie wurde nur gut ein
halbes Jahrhundert alt.

(

Einer, der im Griinen sprach
Wer einer besseren Zukunft den
Weg ebnen will, muss in die Ver-
gangenheit schauen. Er tat es mit
Akribie, forschte, vergrub sich in
Archiven. Geboren wurde er in ei-
ner blithenden Hafenstadt mit
bunt bemalten Hiusern. Gldubige
beten dort noch immer in einer
imposanten Holzkirche. Unge-
rechtigkeit und Zuriickweisun-
gen hatte der Gesuchte, aufge-
wachsen mit funf Geschwistern,
selbst erlebt. Friih hatten die El-
tern, die ihren Lebensunterhalt
mit Stoffen verdienten, erkannt,
wie begabt ihr Sohn war. Geld fiir
seine Ausbildung hatten sie nicht,
er fand Auswege. Um sich intel-
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Wie leben wir in 30 Jahren? Diese Frage beantworten Corinna von
Bodisco und Julia Weiss im Zukunftspodcast vom Tagesspiegel
"Futur B". In jeder Episode besuchen sie Menschen und Projekte
in Friedrichshain-Kreuzberg, die schon jetzt die Zukunft gestalten.
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Jetzt horen

lektuell entfalten zu kénnen, zog
es ihn in eine ferne Metropole.
Dort konnte man ihm an Som-
mersonntagen bisweilen im Grii-
nen zuhoren. Was er zu sagen hat-
te, was er schrieb, erziirnte seine
Gegner. Sechs Jahre nach seiner
Riickkehr in die Heimat starb er
mit nur 38 Jahren eines unnatiir-
lichen Todes. Doch die Gedanken
des Historikers und Aktivisten
wurden aufgegriffen, weiterge-
tragen und stirken jene, die um
Gleichberechtigung kampfen
miissen. Und dasist in diesen Zei-
ten wichtiger denn je.
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Einer, der firr Durchblick sorgte
Wenn einer Neues ausprobiert,
wird er von einigen bejubelt, von
anderen gescholten. Der traut sich
was! Einer, den das Ganze eigent-
lich gar nichts mehr anging, wollte
ihn am liebsten ins Gefingnis wer-
fen lassen. Er ertrug es mit Fas-
sung, lie® sich nicht beirren. Er
wusste, was er konnte, wahrte kri-
tische Distanz, als sich andere an-
biederten. Selbstbewusst trat er
auf, fuhr vor in einem schneewei-
Ren Gefdahrt. Schon mit seiner

Kleidung, selbst designt, zeigte er
seine Heimatverbundenheit. Und
war dennoch alles andere als eng-
stirnig. Das Land, in dem er lebte,
wollte nach vorn schauen. Und er
halfihm dabei mit viel Durchblick,
setzte aber nie etwas obendrauf.
Alles sollte schweben. Der viel Ge-
reiste traf unterwegs Menschen,
die etwas konnten aufihren Gebie-
ten. Da schaute er sich etwas ab
und verfolgte doch seinen eigenen
Weg, legte dabei Wert auf AufReres
wie Inneres. Seine Werke inspirie-
ren junge Menschen bis heute. Er
wurde 74 Jahre alt. Begraben ist

der Gesuchte an einem See, wo
Reiche und Schone ihre Adressen
haben.
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Einer, der einen Orden bekam
Die Eltern waren bitterarm. Sie
konnten ihrem Sohn keine gute
Ausbildung finanzieren. Was mach-
te das schon? Er hatte einen klugen
Kopf und biss sich durch, gelangte
mit Beharrlichkeit an Universitét
und Akademien. Er studierte Zah-
len, Formeln und spéter sogar Para-
grafen. Vor allem kannte er sich aus
mit natiirlichen Schétzen. Er
forschte auch in einer Gegend, in
der heutzutage viele Urlaub ma-
chen. Das Handwerk dort hat die
Unesco geadelt. Nicht immer war es
so beschaulich dort und betroffen
sah der Gesuchte, mittlerweile in
gehobener Position, wie sich der
Wald lichtete. Was dringend ge-
braucht wurde, wurde knapp. Wie
sollte die Wirtschaft weiter florie-
ren? Er experimentierte, und das
Ergebnis war eine wundersame
Wandlung. Erlief die Erfindung pa-
tentieren. So blieb seine Entde-
ckung in der Welt, wenn sie auch
heute etwas anders heif’t. Dass nun
soviel iiber sie gestritten wird, hitte
ihn wohl gewundert. Dem Gesuch-
ten hatte man einen Orden verlie-
hen. In der Landeshauptstadt, in
der er mit 61 Jahren starb, wurde
nur eine Gasse nach ihm benannt.
Bescheiden wie er war, hitte es ihm
wohl gefallen.
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Einer, der manches teilte
Seine Mitstreiter lobten ihn {iber
den griinen Klee und priesen ihn
als Unruhestifter. Dabei wiinschte
er sich selbst eher Komplizen, mit
denen er wetteifern konnte. Mit
Blick auf das Morgen, stellte er
Konventionen und Sichtweisen in-
frage, provozierte in einer Zeit, als
alles moglich war nach dem Zu-
sammenbruch. Er machte Unsinn
und gab Laut, fotografierte, teilte
dies und das und setzte wieder zu-
sammen, meinte, alles neu zu den-
ken, zu gestalten, zu formen, zu
zerstoren — und wieder instand
setzen zu missen, um neue Sicht-
weisen zu ermdglichen. Viele Jah-
re, andere hitten lingst aufgege-
ben, experimentierte er mit einem
Roman, begab sich auf eine Reise
ins Innere, musste die vertraute
Umgebung verlassen, weil so einer
schon in einer Demokratie ange-
feindet wird, was nicht gegen ihn
spricht, sondern gegen die Ge-
wohnheiten. Doch Diktatoren ver-
stehen keinen Spal} und verfolgen
solche Komiker. Heute, einige
Jahrzehnte nach seinem Tod, gilt
er als Wegbereiter.
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