
Wer war’s?
Manche laufen immer weiter auf ausgetretenen Pfaden, andere suchen neue Wege. 

Sie sind ihrer Zeit weit voraus. 
Bisweilen wird das spät bemerkt. Zehn dieser Charaktere werden gesucht

N ichts bleibt, wie es ist.
Alles dreht und wan-
delt sich. Das war zu
allen Zeiten so. Was
gestern noch utopisch

schien, ist heute Realität. Das liegt
vor allem an Menschen, die mit ih-
ren Gedanken und Ideen ihrer Zeit
voraus waren. Vordenker und Vor-
denkerinnen, deren neue Er-
kenntnisse zu ihrer Zeit bisweilen
gar nicht wahrgenommen wur-
den. Manches wurde erst viel spä-
ter gewürdigt. Und beeinflusst un-
ser Leben bis heute. 

1
Eine, die Patente sammelte

Sie war, wie man so schön sagt, auf
Rosen gebettet. Ihre Eltern waren
wohlhabend, und zu ihrer Zeit war
ihr Weg eigentlich vorgezeichnet:
ein wenig Klavierspielen viel-
leicht, Nadelarbeiten, kurz alles,
um eine sogenannte gute Partie zu
werden. Sie aber interessierte sich
schon als Mädchen mehr dafür,
wie Maschinen funktionieren und
konstruierte selbst leidenschaft-
lich gern. Seltsamerweise wurde
sie erst als Schneiderin und noch
als über 40-Jährige bei einer
Volkszählung als arbeitslose
Hausfrau geführt. Was aber bald
korrigiert wurde, weil sie da schon
erste Patente angemeldet hatte.
Durch eine Erfindung gelang es
ihr, zur vermögenden Firmen-
gründerin aufzusteigen. Die Idee
dazu kam ihr wahrscheinlich
schon früh bei ihrem Großvater,
der Probleme hatte, seine ge-
brannten Erzeugnisse im großen
Stil zu lagern und zu transportie-
ren. Sie blieb unermüdlich und er-
fand immer weiter. Gleich zwei Pa-
tente erlangte sie für eine Idee, die
Menschenleben retten sollte. Ob
diese Erfindung noch zu ihren
Lebzeiten bei einer Tragödie lei-
der nur in geringer Zahl zum Ein-
satz kam, wie oft behauptet wird,
ist umstritten. Sicher ist, es wäre
besser gewesen, sich mit mehr da-
von auszurüsten. 

2
Einer, der skeptisch blieb 

Wüsste man nicht, dass jenes Bild-
nis mehrere Jahrhunderte alt ist,
könnte man meinen, einen Hard-
rocker vor sich zu haben: schulter-

lange Mähne, hellwacher, skepti-
scher, fragender Blick, ewig lange
Nase. Doch kein Musiker schaut
einen an, sondern ein Denker und
Allroundgenie. Er prägte einen
Satz, der heute völlig aus der Mode
zu sein scheint, in einer entgeis-
terten und vor allem klickbezoge-
nen Gegenwart, die auch solche
Rätsel wie diese hier vor Probleme
stellt, weil der Spaß an der Freude
des Knobelns verloren geht. So
könnte die Erinnerung an diesen
Mann dazu animieren, den eige-
nen Kopf mal wieder anzustren-
gen und nicht bloß auf das Wissen
des digitalen Universums zu ver-
trauen. Seid skeptisch! Bleibt ana-
lytisch! Denkt voran, plausibel
und logisch! Das sind so einige sei-
ner Grundansichten. Er hätte
wohl einen Nobelpreis verdient ge-
habt, doch der kam viel zu spät für
ihn. Doch das Schicksal verschlug
ihn am Ende seines Wegs ausge-
rechnet in die Nähe jener Preisver-
leihungen.

3
Eine, die Millionen verschenkte

Allein, dass sie als Kind überlebt
hat, war ein kleines Wunder. Dass
sie später dann, auch noch in ei-
nem fremden Land, in ihrer Bran-
che nicht nur überlebte, sondern
reüssierte, war ebenfalls ein Wun-
der. Aber keines, das vom Himmel
fiel. Sie hat sehr hart gearbeitet
dafür, ist dickköpfig ihren Weg ge-
gangen, auf dem sie viele Frauen
mitgenommen hat. Ihre Lieblings-
mitarbeiter waren Mitarbeiterin-
nen, vorzugsweise solche mit
Kind. Sie selbst hatte ein schwer
krankes. Flexible Arbeitszeiten?
Kein Problem. Homeoffice?! Aber
klar. Mit umgerechnet rund 25 Eu-
ro hat sie ihr utopisch anmuten-
des Unternehmen gegründet, des-
sen Verkauf sie später zu einer der
wohlhabendsten Frauen im Land
machte. Auch ihre Angestellten
hat sie reich gemacht. Viele Millio-
nen verschenkte sie, gab sie ein-
fach weg, sie, die nie studiert hat,
an die Forschung. Gutes tun und
andere in Sachen Großzügigkeit
anzustecken, das war die Mission
ihres Alters. Aufgehört zu arbei-
ten hat die mathematikverliebte
Technikpionierin nie. „Gut für die
Gesundheit!“, erklärte sie, wie
meist mit einem Strahlen im Ge-
sicht. Kein Wunder, dass sie sehr
alt wurde. 

4 
Einer, der Türen öffnen konnte

Der Mann war seiner Zeit weit vo-
raus. Doch die Zeitgenossen er-
kannten einfach nicht das Poten-
zial, das in seinen Ideen steckte.
Und so blieben viele eine Art Spie-
lerei, die schon bald wieder in Ver-
gessenheit gerieten. Nebenher
entwickelte er Spezialeffekte fürs
Theater. Und wenn sich Türen
plötzlich wie von Geisterhand öff-
neten oder die Kunden lediglich
eine Münze in einen dafür vorge-
sehenen Schlitz werfen mussten,
um die gewünschte Ware zu be-
kommen, wirkte das auf einfältige
Gemüter wohl wie Zauberei. Aber
seinerzeit waren Arbeitskräfte so
billig zu haben, dass Ingenieurs-
kunst, die das Leben und die Ar-
beit hätten leichter machen kön-
nen, nur eine untergeordnete Rol-
le spielte. Doch der Gesuchte war
auch ein Mann der Theorie, ein
Wissenschaftler, dessen Formeln
heute noch Anwendung finden.
Über sein Leben ist wenig be-
kannt, so viel aber ist sicher: Er
lehrte an einer der bedeutendsten
Forschungseinrichtungen seiner
Zeit. Manche seiner Werke über-
dauerten nur als Vorlesungsnoti-
zen. Andere hingegen sind unter
seinem Namen überliefert, blie-
ben aber in fremde Sprachen
übersetzt verborgen. 

5
Einer, der Mozart ähnelte

Wenn einer ein Bruder ist und be-
gabter als die anderen; wenn sich
bei diesem einen alles in seinem
Kopf abspielt und die anderen Fa-
milienmitglieder den Geistesblit-
zen folgen müssen; wie sollen sie
ihn verstehen, wenn er sich nicht
verständlich machen kann, weil er
seiner Zeit voraus ist? Ja, später …
Später bastelten sie ihm Girlan-
den, schwärmten von diesem
Strandjungen, der doch in Wahr-
heit ein Mozart sei, und halfen ihm
aus seiner Einsamkeit. Jahrzehnte
hatte er auf diese Erleuchtung zu
warten, kriegte die Geister nicht
aus seinem Kopf, versank im Däm-
merzustand, vergaß sein Werk,
um es dann doch noch zu voll-
enden. Ja, er erlebte seine Aner-
kennung, was für ein Glück. Doch
hätten ihm die Menschen besser
zugehört, hätten sie Geduld ge-
habt mit seinem Genie und sich

mehr angestrengt, wären ihm
Jahrzehnte des Niedergangs er-
spart geblieben. Er war bahnbre-
chend für die Größten der Kolle-
gen und wird verehrt bis heute.
Fast wäre er 83 Jahre alt gewor-
den.

6
Eine, die nirgendwo hinpasste

Es passte nicht. Geboren wurde sie
in eine Umgebung, die von ihr gu-
tes Benehmen, Schönheit und
Sittsamkeit verlangte: Man war ja
wer! Aber das reichte ihr nicht,
engte sie ein. Sie wollte mehr,
wollte in alle Richtungen denken
und für das Anliegen kämpfen, das
ihr am wichtigsten war. Dafür tat
sie sich mit Menschen zusammen,
vor denen ihre Eltern sie gewarnt
hatten. Diese Menschen allerdings
fanden ebenfalls: Sie passt nicht
zu uns! Vieles von dem, was sie auf
Bühnen und Podien sagte, er-
scheint uns heute selbstverständ-
lich, damals war es neu und um-
stritten. Aber sie hatte keine Angst
davor, anzuecken und radikal zu
sein, ließ sich nicht beirren. Das
Buch, in dem sie ihr Leben be-
schreibt, wurde verfilmt, ihre Villa
in der Nähe der Hauptstadt steht
noch, auch ihr Grabmal ist dort.
Am Ende ihres Lebens, in kämpfe-
rischer Zeit, unterstützte sie zur
Überraschung vieler die Seite, die
sie abgelehnt hatte. Und brach, als
die Welt in Lärm versank, einfach
zusammen. Sie wurde nur gut ein
halbes Jahrhundert alt. 

7
Einer, der im Grünen sprach

Wer einer besseren Zukunft den
Weg ebnen will, muss in die Ver-
gangenheit schauen. Er tat es mit
Akribie, forschte, vergrub sich in
Archiven. Geboren wurde er in ei-
ner blühenden Hafenstadt mit
bunt bemalten Häusern. Gläubige
beten dort noch immer in einer
imposanten Holzkirche. Unge-
rechtigkeit und Zurückweisun-
gen hatte der Gesuchte, aufge-
wachsen mit fünf Geschwistern,
selbst erlebt. Früh hatten die El-
tern, die ihren Lebensunterhalt
mit Stoffen verdienten, erkannt,
wie begabt ihr Sohn war. Geld für
seine Ausbildung hatten sie nicht,
er fand Auswege. Um sich intel-
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lektuell entfalten zu können, zog
es ihn in eine ferne Metropole.
Dort konnte man ihm an Som-
mersonntagen bisweilen im Grü-
nen zuhören. Was er zu sagen hat-
te, was er schrieb, erzürnte seine
Gegner. Sechs Jahre nach seiner
Rückkehr in die Heimat starb er
mit nur 38 Jahren eines unnatür-
lichen Todes. Doch die Gedanken
des Historikers und Aktivisten
wurden aufgegriffen, weiterge-
tragen und stärken jene, die um
Gleichberechtigung kämpfen
müssen. Und das ist in diesen Zei-
ten wichtiger denn je. 

8
Einer, der für Durchblick sorgte

Wenn einer Neues ausprobiert,
wird er von einigen bejubelt, von
anderen gescholten. Der traut sich
was! Einer, den das Ganze eigent-
lich gar nichts mehr anging, wollte
ihn am liebsten ins Gefängnis wer-
fen lassen. Er ertrug es mit Fas-
sung, ließ sich nicht beirren. Er
wusste, was er konnte, wahrte kri-
tische Distanz, als sich andere an-
biederten. Selbstbewusst trat er
auf, fuhr vor in einem schneewei-
ßen Gefährt. Schon mit seiner

Kleidung, selbst designt, zeigte er
seine Heimatverbundenheit. Und
war dennoch alles andere als eng-
stirnig. Das Land, in dem er lebte,
wollte nach vorn schauen. Und er
half ihm dabei mit viel Durchblick,
setzte aber nie etwas obendrauf.
Alles sollte schweben. Der viel Ge-
reiste traf unterwegs Menschen,
die etwas konnten auf ihren Gebie-
ten. Da schaute er sich etwas ab
und verfolgte doch seinen eigenen
Weg, legte dabei Wert auf Äußeres
wie Inneres. Seine Werke inspirie-
ren junge Menschen bis heute. Er
wurde 74 Jahre alt. Begraben ist

der Gesuchte an einem See, wo
Reiche und Schöne ihre Adressen
haben. 

9
Einer, der einen Orden bekam

Die Eltern waren bitterarm. Sie
konnten ihrem Sohn keine gute
Ausbildung finanzieren. Was mach-
te das schon? Er hatte einen klugen
Kopf und biss sich durch, gelangte
mit Beharrlichkeit an Universität
und Akademien. Er studierte Zah-
len, Formeln und später sogar Para-
grafen. Vor allem kannte er sich aus
mit natürlichen Schätzen. Er
forschte auch in einer Gegend, in
der heutzutage viele Urlaub ma-
chen. Das Handwerk dort hat die
Unesco geadelt. Nicht immer war es
so beschaulich dort und betroffen
sah der Gesuchte, mittlerweile in
gehobener Position, wie sich der
Wald lichtete. Was dringend ge-
braucht wurde, wurde knapp. Wie
sollte die Wirtschaft weiter florie-
ren? Er experimentierte, und das
Ergebnis war eine wundersame
Wandlung. Er ließ die Erfindung pa-
tentieren. So blieb seine Entde-
ckung in der Welt, wenn sie auch
heute etwas anders heißt. Dass nun
so viel über sie gestritten wird, hätte
ihn wohl gewundert. Dem Gesuch-
ten hatte man einen Orden verlie-
hen. In der Landeshauptstadt, in
der er mit 61 Jahren starb, wurde
nur eine Gasse nach ihm benannt.
Bescheiden wie er war, hätte es ihm
wohl gefallen. 

10
Einer, der manches teilte

Seine Mitstreiter lobten ihn über
den grünen Klee und priesen ihn
als Unruhestifter. Dabei wünschte
er sich selbst eher Komplizen, mit
denen er wetteifern konnte. Mit
Blick auf das Morgen, stellte er
Konventionen und Sichtweisen in-
frage, provozierte in einer Zeit, als
alles möglich war nach dem Zu-
sammenbruch. Er machte Unsinn
und gab Laut, fotografierte, teilte
dies und das und setzte wieder zu-
sammen, meinte, alles neu zu den-
ken, zu gestalten, zu formen, zu
zerstören – und wieder instand
setzen zu müssen, um neue Sicht-
weisen zu ermöglichen. Viele Jah-
re, andere hätten längst aufgege-
ben, experimentierte er mit einem
Roman, begab sich auf eine Reise
ins Innere, musste die vertraute
Umgebung verlassen, weil so einer
schon in einer Demokratie ange-
feindet wird, was nicht gegen ihn
spricht, sondern gegen die Ge-
wohnheiten. Doch Diktatoren ver-
stehen keinen Spaß und verfolgen
solche Komiker. Heute, einige
Jahrzehnte nach seinem Tod, gilt
er als Wegbereiter. 

Zusammengestellt von Hella
Kaiser, Andreas Austilat, Udo
Badelt, Stefan Berkholz, Susan-
ne Kippenberger und Dorothee
Nolte. Illustriert von Katharina
Metschl.
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