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NÜRNBERG – „Ich fürchte, der brennt
nicht mal. Da kann kein Mensch drin
wohnen. Ich weiß nicht, welcher Ar-
chitekt den Bungalow gebaut hat,
aber er verdient 10 Jahre.“ Mit diesen
harschen Worten verurteilte Konrad
Adenauer die neue Kanzlervilla in
Bonn. Zu modern, zu offen, zu wenig
repräsentativ – eine Zumutung für
den Altkanzler.

Der gescholtene Architekt war Sep
Ruf (1908–1982). Heute gilt er als visi-
onärer Baumeister und einer der be-
deutendsten Vertreter der deutschen
Nachkriegsmoderne. Ein Kinofilm
führt nun auf eine Reise durch sein
Werk, das auch eng mit Nürnberg
verbunden ist.

Anfang der 50er Jahre schuf Ruf
am Nürnberger Tiergarten eines sei-
ner elegantesten Ensembles: die
Kunstakademie – bis heute ein Mus-
terbeispiel für transparente Leichtig-
keit. „Man merkt erst später in der
freien Wildbahn, welches Ambiente
man hier gehabt hat“, erinnert sich
der fränkische Bildhauer Stefan
Schindler in dem Film „Sep Ruf - Ar-
chitekt der Moderne“ an seine Studi-
enzeit auf dem Campus.

Dort stehen Pavillons, die mit viel
Glas die Grenzen zwischen Innen
und Außen aufheben, verbunden
durch überdachte Laubengänge auf
schlanken Säulen. „Das kippt fast ins
zu Schöne“, schwärmt Holger Felten,
als der Filmemacher Johann Betz den
Grafik-Designer in seiner damaligen
Funktion als Akademiepräsident in-
terviewt. Eine von Feltens Studentin-
nen gesteht dennoch mit Blick auf
die vielen Fenster: „Im Winter tragen
wir dicke Jacken in den Klassenräu-
men.“

Von innen und außen
In der rund anderthalbstündigen

Dokumentation, die am 10. Juli in
den Kinos startet, lernt man wichtige
Bauten von Sep Ruf kennen – von in-
nen und außen, aus der Sicht der ak-
tuellen Bewohner wie in der Münch-
ner Theresienstraße oder der Men-
schen, die in Rufschen Refugien be-
ruflich zuhause sind wie die Chefin
des Amtsgerichts in der Münchner
Maxburg. Sie empfindet diesen men-

schenfreundlichen, kommunikati-
ven Arbeitsplatz mit seinem großzü-
gigen Treppenhaus als Luxus. Auch
ehemalige Schüler erinnern sich an
den stets weiß gekleideten Lehrer,
der barfuß in seine weißen Schuhe
schlüpfte. „Eine imposante Erschei-
nung“, heißt es, mitunter auch ein
bisschen unnahbar.

Aktuell tätige Kollegen erklären
das aus ihrer Sicht Besondere und
Zukunftsweisende an den Entwür-
fen, die heute größtenteils unter
Denkmalschutz stehen: die Lässig-
keit, die Leichtigkeit, die Eleganz, die
schlaue Gebäudestruktur. Ein „behut-
samer Modernist“ wird Ruf genannt,
einer der nie für seinen Ruhm, son-
dern für die Menschen gebaut habe,
der immer auf den Ort einging, am
dem er tätig war, und seine Werke so

gerne mit Kunst verbunden hat. Die
filmische Architekturreise führt von
Wohn- zu Kulturbauten, in Kirchen
und Bürogebäude. Es geht von Nürn-
berg – wo Sep Ruf auch Teile des Ger-
manischen Nationalmuseums und
die Staatsbank, die heute Heimatmi-
nisterium ist, gestaltet hat - über
München und die Toskana, wo er
sich ein Weingut kaufte und Häuser
im Chianti baute, bis nach Brüssel.

Dort sorgte Ruf bei der Weltaus-
stellung 1958 mit dem Kollegen Egon
Eiermann mit dem Deutschen Pavil-
lon für Furore. Die internationale
Presse feierte den gelungenen Auf-
tritt der jungen Bundesrepublik. Da-
heim im Land überwogen dagegen
die kritischen Stimmen.

Auch am Tegernsee war der gebür-
tige Münchner nicht wohl gelitten.

Bereits Mitte der 50er Jahre hatte er
dort für Ludwig Erhard, der damals
noch Bundeswirtschaftsminister war,
ein Privathaus gebaut – natürlich
ganz ohne alpenländische Anmu-
tung. Als „die Tankstelle“ war der
Flachdachbau im Örtchen Gmund
verschien.

Besser als eine Rede
Gut zehn Jahre später dann enga-

gierte Erhard den von ihm geschätz-
ten Baumeister für den Kanzlerbun-
galow. „Man lernt mich besser ken-
nen, wenn man sich in diesem Haus
umsieht, als wenn man mich eine
politische Rede halten sieht“, sagte er
1964 zum Einzug.

Der Film ist ein gelungenes Porträt
des Baumeisters Sep Ruf, der auch
Nürnberg so geprägt hat.

Nürnberger Architektur im Kino
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DOKUMENTATION Die Kunst des klugen und leichten Bauens: Ein neuer Film zeigt, warum Sep Ruf heute als Visionär der Moderne gilt.

Sep Ruf Foto: Gertrud Gerardi

Bis heute zeitlos-elegant: die Nürnberger Kunstakademie - hier ein Innenhof. Foto: Hans-Joachim Winckler

NÜRNBERG – Es stand Spitz auf Knopf
für Jonas Lüscher damals während
der Pandemie. Der Schweizer Philo-
soph und Schriftsteller, an Covid er-
krankt, wurde zum Cyborg: Sein Le-
ben hing an unzähligen Maschinen.
Während er im Koma lag, versorgten,
ernährten, heilten ihn die Apparate,
die um sein Krankenbett aufgebaut
waren. Die Erinnerungen des Man-
nes, wenn es denn welche waren,
gingen in Träume über, die Phanta-
sien schlugen Kapriolen.

Was ist das da für ein Lebewesen
neben seinem Bett in diesem Glas,
das wie eine Qualle in rotem Blut
schwimmt und pulst? Da „tanzt ein
Schleier feiner, weißer Fäden“ – das
Gehirn macht aus einer Herz-Lun-
gen-Maschine einen Organismus, ge-
spenstisch das Leben Erhaltende au-
ßerhalb des eigenen Körpers.

Die Zeit war dramatisch für Jonas
Lüscher. Heute zeugen zahlreiche
Narben von ihr, die ihm zurückblie-
ben, wo die Schläuche und Kanülen
in ihn hinein- und hinausführten.
Und dieses Wirrwarr von Gedanken
und Empfindungen, von denen Lü-
scher nicht mehr sagen kann, ob sie
real waren oder nur Gespinste. War er

noch lebendig oder nur noch ein Ob-
jekt, dessen Funktionen von der
Technik genährt wurden?

Lüscher erzählt davon fast beiläu-
fig in seinem Roman „Verzauberte
Vorbestimmung“, einer der stärksten
literarischen Neuerscheinungen in
diesem Jahr. Aber auch eine der sper-
rigsten: der Erzählung zu folgen, die
über Zeiten und Orte kühn springt,
ist eine Aufgabe für den Leser. Die Er-
kenntnis am Ende? Es geht um den
Kampf um das bisschen Freiheit, die
in dieser und anderen Welten noch
möglich ist. Bei zwei Lesungen in
Nürnberg und Sulzbach-Rosenberg
stellt er das Buch diese Woche in der
Region vor.

Es ist eine Reise zu den unter-
schiedlichsten Schauplätzen und
durch die Jahrhunderte hindurch.
Scheinbar unzusammenhängend ste-
hen die Geschichten nebeneinander
und haben doch einen gemeinsamen
Ausgangspunkt: die unverschuldete
Verletzlichkeit des Menschen, das
Geworfensein in Ausnahmesituatio-
nen, die Gleichzeitigkeit des Un-
gleichzeitigen. Was sie alle verbindet,
ist vor allem eine glasklare, ziselierte
Sprache, die Kraft der Bilder, die Lü-
scher so atmosphärisch genau und
auch poetisch präzise zeichnen kann,

wo das Unaussprechliche und Uner-
trägliche zu herrschen scheint.

Wir folgen im Ersten Weltkrieg ei-
nem algerischen jungen Mann, der
sich in Europa für die Franzosen ver-
heizen lässt und ins Giftgas gerät; wir
begegnen dem jungen Schriftsteller
Peter Weiss in einer Zeit, in die sich
der Erzähler Lüscher einmischt; wir
finden einen Briefträger in Frank-

reich in der Nachkriegszeit, der sich
mit bloßen Händen und irgendwie
völlig sinnlos einen phantastischen
Palast erbaut; wir sind bei den We-
bern im Böhmischen des 19. Jahrhun-
derts, die einen verzweifelten Kampf
gegen den brutalen technischen Fort-
schritt führen, der ihnen die Arbeits-
plätze raubt.

Endlich, in den letzten langen Ka-
piteln, finden wir uns wieder in der
Zukunft: In Ägypten gleich neben
Kairo wird eine neue Hauptstadt aus
dem Wüstenboden gestampft, die die
Kapitale eines Überwachungsstaates
sein könnte, in der Wesen leben, die
„gemacht“ worden sind, und die in
ihrer Modernität so gefährlich lä-
cherlich wirkt, weil sie längst eigent-
lich schon wieder tot ist, weil in ih-
rem Aufbau sich der Untergang zeigt.
Da riecht es nach Korruption, Aus-
beutung, da zeigt sich die Schäbigkeit
der Versprechungen.

Der 1976 in der Schweiz geborene
Lüscher lebt heute in München und
ist der Ehemann der Schauspielerin
Ulrike Arnold aus dem Nürnberger
Ensemble. Seine Novelle „Frühling
der Barbaren“ war ein Bestseller und
stand auf der Longlist zum Deut-
schen Buchpreis. Für seinen Roman
„Kraft“ erhielt er den Schweizer

Buchpreis; außerdem wurde er aus-
gezeichnet mit dem Hans-Fallada-
Preis, dem Prix Franz Hessel und dem
Max-Frisch-Preis der Stadt Zürich.
Seine Bücher sind in über zwanzig
Sprachen übersetzt worden.

Jonas Lüscher ist der große Zweif-
ler, einer, dem alle Versprechungen
suspekt sind: „Von meiner Warte sah
ich wieder jenen für mich bislang un-
bekannten Zustand der Dinge, einer-
seits ganz neu und noch gar nicht in
Benutzung, andererseits bereits wie-
der im Prozess des Zerfalls…“ Für ihn
sind diese vergangenen, gegenwärti-
gen und zukünftigen Wirklichkeiten
nichts anderes als „antiquierte Ver-
sprechen“, ein „schwachsinniges Va-
kuum“, in das der Mensch hineinge-
sogen wird, sich im seltensten Fall
wieder befreien kann.

Und dies großartige Buch ist ein
Labyrinth. Lesend müssen wir den
Ausgang finden.

Das Labyrinth der Schicksale
LESUNGEN Fortschritt ist Fake: Jonas Lüscher verzaubert mit seinem kühnen neuen Roman, den er in Nürnberg und Sulzbach-Rosenberg vorstellt.
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Zu Gast in der Region: Jonas Lüscher, Au-
tor aus München. Foto: Hassiepen/Verlag

Jonas Lüscher: Verzauberte Vorbestim-
mung. Hanser, 350 Seiten, 26 Euro. Der
Autor liest am 12. Juli beim Sommerfest im
Literaturhaus Oberpfalz in Sulzbach-Ro-
senberg (ab 16 Uhr) und am 13. Juli bei den
Texttagen in Nürnberg in der Katharinen-
ruine (16.30 Uhr).
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