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U nter den politischen karikaturis-
ten der  mittleren Bundesrepublik 
fiel Markus (Pseudonym für Jörg 

Mark-ingraban von Morgen, geboren 
1928), einer der hauszeichner der illus -
trierten „Stern“, durch Fotorealismus  auf, 
ein malerisches Verfahren. er kultivierte 
einen antivirtuosen Strich, verformte sein 
prominentes Personal nicht, sondern plat-
zierte seine Protagonisten in interieurs aus 
abgestuften grautönen mit prosaischen, 
manchmal hineincollagierten Details. auf 
dem Blatt, das der „Stern“ in der ausgabe 
vom 10. Dezember 1981 druckte, steht der 
SPD-Vorsitzende Willy Brandt am linken 
Bildrand in einer offenen tür. erstaunt be-
trachtet er den vor ihm und vor allem tief 
unter ihm in einem Polstermöbel ohne 
armlehnen sitzenden helmut Schmidt, 
seinen nachfolger im amt des Bundes-
kanzlers, der die arme ausgebreitet hat in 
einer weltumgreifenden geste der erklä-
rung des von seinem Besucher bestaunten 
arrangements der Dinge im raum. auf 
Beistelltischen  stehen gruppen von cola- 
und Wodkaflaschen; mit der rechten  und 
der linken hand hält Schmidt je eine Fla-
sche umklammert. auch seine gesichtszü-
ge gehen in die Breite, Schmidts sprich-
wörtliche Schnauze öffnet sich zu einem 
lallenden Vortrag der rechtfertigung. le-
gende: „ganschön anschrengend die Mitt-
lerfunkschon zwischn oss und Wess!“

hinter Schmidt an der Wand hängt in 
einem weißen rahmen ein großes Bild, 
das fast so breit ist wie die Spanne seiner 
arme. Das Bild im Bild fungiert als Da-
tierung: auf den ersten Blick erkennt 
man ein abstraktes gemälde von günter 
Fruhtrunk, ob man den namen des Ma-
lers kennt oder nicht. auf alle Fälle kennt 
man von ihm die aldi-tüte, die er 1970 
entworfen hatte. 1981, als die ankündi-
gung des amerikanischen Präsidenten 
reagan, eine neutronenbombe bauen zu 
lassen, die Stresswerte in helmut 
Schmidts ehrlichem Maklerbüro im Bon-
ner regierungsviertel steigen ließ, war 
Fruhtrunk 58 Jahre alt; seit 1967 lehrte er 
als nachfolger von georg Meistermann 
an der Münchner kunstakademie. indem 
Markus sich Schmidts Wanddekoration 
bei Fruhtrunk klaute, wies der „Stern“ 
den Maler als Staatskünstler der Bundes-
republik aus. tatsächlich war Fruhtrunk 
mit rupprecht geiger und otto herbert 

personifizierte, aber im privaten Wodka-
cola-rausch  nicht mehr verkörpern kann. 
Der hamburger verschmiert plötzlich sei-
ne Silben, während in den Parataxen von 
Fruhtrunks regulierter Bild sprache noch 
nie jemand Schlieren ausgemacht hatte. 
Subtil baut Markus das Zitat aber in dem 
technisch exakten Sinne ein, dass das ko-
pierte Werk zur grafischen aussage bei-
trägt. Die grundstruktur des Witzblatts ist 
ein Parallelismus: Die beiden kastenförmi-
gen Beistelltische enthalten je zwei abla-
gefächer und werden von je einem Punkt-
strahler an der Wand beleuchtet; Brandts 
ausgebreitete arme duplizieren die geste 
Schmidts. in dieser Welt des optischen 
gleichgewichts  sorgt das Wandbild für ir-
ritation: Das Streifenmuster ist aus der 
Vertikalen gekippt – das Planquadrat 
hängt gerade, das Bild ist schief.

in einer Vitrine der Fruhtrunk-retro-
spektive des Bonner kunstmuseums liegt 
ein Faksimile der karikatur. in einem 
nachbarsaal hängt ein Bild, das dem Mus-
ter der Vorlage fast genau entspricht: „oh-
ne titel (Diagonale Progression)“ ist 110 
Zentimeter hoch und 108,5 Zentimeter 
breit. Die grundfarbe ist ein satt leuchten-
des rot. außer Schwarz hat Fruhtrunk zu-
sätzlich zwei Violetttöne verwendet, einen 
aufgehellt-durchschossenen für die dün-
nen randlinien der roten Streifen und 
einen dunkleren, der nur für einen recht 
schmalen und einen noch schmaleren 
Streifen zum einsatz kommt.

Der bloßen Proportion nach okkupiert 
das Violett neben der roten Vormacht 
einen kleineren teil der Bildfläche als die 
FDP im regierungsblock der soziallibe-
ralen koalition im tortendiagramm der  
Bundestagssitzverteilung nach der Wahl 
1980. aber trotz oder wegen des Fehlens 
einer blauen opposition kommt der 
Mischfarbe eine wichtige Funktion zu. 
Die Farbwirkung des gemäldes wäre als 
rot-Schwarz-gegensatz unvollständig 
beschrieben. und auch wenn man nach 
der raumordnung hinter der Bildfläche 
sucht, erweist sich das dritte element als 
störender und dadurch konstruktiver 
Faktor. Den Schemata räumlicher Visua-
lisierung, mit denen vor einer leinwand 
Fruhtrunks zunächst jeder Betrachter ex-
perimentiert, entzieht sich das Werk. es 
ist nicht einfach eine Brücke aus rot la-
ckierten Brettern über einen schwarzen 

abgrund gelegt worden. Was grund und 
was Figuration sein soll, lässt sich nicht 
binär auseinanderdividieren gemäß der 
gezeichneten Modellvorstellung der 
kippfigur. Das Bild ist seine eigene Welt, 
die nicht in geometrischen Daten auf-
geht.

Mit dem titel kann man vor dem Bild 
etwas anfangen: Man sieht Dehnung, 
Stauchung, Ballung und Steigerung, Mo-
mente des Fortschritts. als emblem des 
politischen Fortschritts taugt das Bild 
gleichwohl nicht. es fehlt an der eindeuti-
gen richtung: Die breite Straße mag von 
links unten nach rechts oben führen, aber 
die meisten einzelnen Streifen schießen 
hinab. Wie es sich der architekt axel 
Schultes für monographische ausstellun-
gen im kunstmuseum vorgestellt hat, prä-
sentiert der Zentralraum an seinen vier 
Wänden einen abriss der Werkentwick-
lung, die man in den umliegenden Sälen 
ausführlich nachvollziehen kann. Das Bild 
mit dem namen „Diagonale Progression“ 
kann man dann in das Stadium einer Pro-
gression einsortieren: es fehlen  die kreise 
früherer Bilder, auch die topologischen 
Falten, es kündigen sich die puren diago-
nalen Parallelismen der Siebzigerjahre an.

Florian illies deutet in seinem katalog-
aufsatz Fruhtrunks Serienproduktion als 
unendliche Variation und schreibt ihm ein 
romantisches ideal des ständigen neuan-
setzens aus ungenügen am gemachten 
zu. Fruhtrunks Freitod am 12. Dezember 
1982, mit dem er den Schmerzen ein ende 
machte, die ihn wegen seiner kriegsver-
letzungen im kopf plagten, komplettiert 
dieses tragisch grundierte künstlerlebens-
bild; eine kunstgeschichte der epochen-
gefühle könnte hier auch noch den kriegs-
teilnehmer helmut Schmidt in die arme 
schließen. Die besondere Wucht, die Be-
stimmtheit der Bilder von günter Fruh-
trunk ist mit dem Vokabular einer evolu-
tionären Ästhetik aber nicht zu erfassen. 
Die energie, die sie speichern, ist nicht so 
etwas wie ein Sparguthaben. Zeugnisse 
ihrer Zeit sind sie als Beispiele eines un-
vermittelten glaubens an die autonomie 
der kunst. Patrick BahnerS

Günter Fruhtrunk. Retrospektive 
1952–1982. Kunstmuseum Bonn, bis 10. März. 
Vom 26. April bis 25. August im Museum 
Wiesbaden. Der Katalog kostet 34 Euro.

hat es, um hamlet zu paraphrasieren, 
zwar Methode, dass im zweiten akt das 
intermezzo zwischen Daphnis und chloë 
schlankerhand gestrichen wird. Dennoch 
bleibt es Wahnsinn. Denn dieses mytho-
logische Spiel ist nicht nur für den Ver-
lauf der handlung wichtig, indem es lisa 
eine andere lebensmöglichkeit vor au-
gen führt. ohne dieses  Schäferidyll ver-
liert auch das rokokohafte orchestervor-
spiel – hier wie da erweist der komponist 
seinem großen idol Mozart die reverenz 
– seinen musikalischen Sinn.

ob aziz Shokhakimov, der mit dieser
Produktion sein Debüt am Pult des Baye-
rischen Staatsorchesters gab, den richti-
gen, das heißt also: leichten, grazilen ton 
dafür getroffen hätte? Man hätte es gerne 
erfahren! nicht immer völlig präzise zwar 
im Zusammenspiel mit dem klangvollen 
chor und zunächst auch noch nicht ganz 
überzeugend in der interaktion zwischen 
orchester und Solisten, gelang Shokhaki-

mov doch eine dramatisch mitreißende, 
vorwärtsdrängende interpretation. Die 
schwelgerische Schwermut, das zart Ver-
hangene, die tiefe Melancholie, aber auch 
die scharfen dramatischen akzente in 
tschaikowskys Partitur machte der 35 
Jahre alte, in usbekistan geborene Diri-
gent mit dem geschmeidigen Staatsor-
chester bezwingend hörbar.

und zur atmosphäre, zur Stimmung der 
Musik passten die Bilder der regie trotz 
aller anfechtbarkeit ihrer logik auch dank 
einer gekonnten Beleuchtung (Jon clark) 
dann eben doch. Wenn zu Beginn des vier-
ten Bildes über dem pochenden Pizzikato 
der Bässe und den unruhig flackernden 
läufen der Bratschen die geigen ihre 
Seufzermotive fortspinnen, so findet die-
ses unheimliche, beängstigende klima 
durchaus eine entsprechung im düsteren 
raum der gräfin, in dem eine kreisrunde, 
mit Wasser gefüllte Öffnung wie eine 
Wunde klafft. Vor ihr steht Violeta urma-

na als greise gräfin, nimmt die Perücke 
vom kahlen haupt, lässt eine glorreiche 
Vergangenheit noch einmal liebevoll vor-
beiziehen und trauert mit ihrer äußerst 
kultivierten, weich umflorten Mezzo-
Stimme um eine alte Zeit, die nicht wie-
derkehren wird. hermann, bei Brandon 
Jovanovich von anfang an ein unbehaus-
ter und getriebener, will ihr erfolglos das 
geheimnis der siegreichen karten entrei-
ßen. Dass sein eher dunkler tenor am Pre-
mierenabend zuweilen angestrengt klang 
und in den höhen brüchig, erschien so 
beinahe als teil seiner rollengestaltung. 
Was lisa an diesem bald kopfhängeri-
schen, bald aufbrausenden gesellen je-
doch findet, blieb unklar. 

Boris Pinkhasovich erklärt ihr als ihr 
Verlobter Fürst Jelezki mit kernigem, von 
einem langen atem mühelos getragenem 
Bass seine liebe, sie aber steht wie ein 
hilfloses kind vor ihm und spreizt in un-
überwindlicher abneigung ihre hände 

von den starr am körper herabhängen-
den armen. 

asmik grigorians lisa ist eine junge 
Frau mit starken, heftig wechselnden ge-
fühlen. ein metallischer glutkern in ihrer 
Stimme, die zu gleißender intensität fä-
hig ist und noch im verhaltensten Piano 
den raum füllt, beglaubigt nicht nur ihre 
erotische hingabe („Meine ganze Seele 
ist in seiner Macht“), sondern später auch 
ihren aufflammenden Schmerz, als sie er-
kennen muss, dass hermann eher am 
Spiel als an ihr interessiert ist. Fast bei-
läufig lässt sie sich am ende von der Brü-
cke fallen, ehe der derangierte hermann 
am kartentisch alles verliert und sich er-
schießt. Das alles zeigt andrews  nach-
vollziehbar und kurzweilig. ließe sich 
diese geschichte anstatt im gangstermi-
lieu nicht auch „in Petersburg gegen en-
de des 18. Jahrhunderts“ (so das text-
buch) erzählen? Das könnte doch  einmal 
ganz apart sein. chriStian gohlke

V or  Jahren gab es im Souvenir-
shop des Münchner national-
theaters einen kalender mit 
Fotografien aktueller inszenie-

rungen zu kaufen. Bald stellte sich beim 
Wenden der  Blätter ein seltsames gefühl 
ein: Sah das nicht alles verdammt ähnlich 
aus? ob die Sänger in ihren grauen Stra-
ßenanzügen in den hotellobbys und Bü-
rogebäuden, den heruntergekommenen 
Bars und hinterhöfen nun Don giovanni 
oder tristan, lucia oder gilda darstellen 
sollten, das war beim besten Willen nicht 
auszumachen. Der Vorschlag eines Spöt-
ters, man sollte künftig, um geld zu spa-
ren, doch einfach alle opern in ein und 
derselben ausstattung aufführen, er-
schien  gar nicht  so abwegig. 

Wer die neuproduktion von Peter 
tschaikowskys „Pique Dame“ an der Bay-
erischen Staatsoper in der regie von 
Benedict andrews und in der ausstat-
tung von rufus Didwiszus (Bühne) und 
Victoria Behr (kostüme) besucht, dem 
mag es ergehen wie beim Blättern im 
opernkalender. hat man das nicht alles 
schon zu oft gesehen? anzüge in gedeck-
ten Farben für die herren, lange kleider 
für die Damen. Der chor,  zumeist unbe-
wegt an der rampe, trägt gesichtslose 
alltagskleidung und später,  mit Masken 
starr auf einem Podest, kostüme wie aus 
einem Secondhandgeschäft für ostblock-
Mode der 1970er Jahre. auf der fast im-
mer nächtlich schwarzen Bühne werden 
trostlose orte angedeutet: eine öde Spiel-
halle, ein öder Parkplatz und (bei dieser 
oper offenbar unvermeidlich) ein ödes 
Bordell, in dem hermann seinen kum-
mer im alkohol zu ertränken sucht. Der 
„Film noir“ und der chinesische „neo-
noir“ sind die referenzpunkte, auf die 
der regisseur sich dabei laut eigener aus-
kunft bezieht. im gangstermilieu glaubt 
er eine „Metapher für eine korrupte, un-
gleiche gesellschaft“ und „für die strik-
ten codes in tschaikowskys russland“ 
gefunden zu haben. 

leider beglaubigt seine inszenierung 
eine solche these überhaupt nicht. Diese 
„Pique Dame“ blendet die gesellschaftli-
chen umstände, die feinen sozialen Dis-
tinktionen beinahe vollständig aus, ob-
wohl sie für die Motivation der Figuren 
doch entscheidend sind: Dass hermann 
ein Soldat ohne Vermögen ist, lisa hin-
gegen eine arrivierte junge Frau der 
oberschicht, verlobt mit einem Fürsten 
und also für einen armen Schlucker kaum 
erreichbar, wird in der gleichbleibend 
düsteren Szenerie völlig unkenntlich. Da 

auch asmik grigorian als 
lisa kann in München 
nicht verbergen, dass 
Benedict andrews zur 
oper „Pique Dame“ von 
Peter tschaikowsky nicht 
recht etwas einfiel.

Schon wieder bloß Gangster und Nutten

Wenn was knallt, dann das: Lisa (Asmik Grigorian) und Hermann (Brandon Jovanovich) Foto Wilfried hösl

hajek unter den auserwählten gewesen, 
als 1971 im kanzlerbungalow von Sep 
ruf erstmals Werke der gegenwarts-
kunst gezeigt wurden, für deren anschaf-
fung ein eigener titel im Bundeshaushalt 
geschaffen worden war; die auswahl-
kommission bestand aus künstlern wie 

Meistermann und Museumsdirektoren 
wie klaus gallwitz. 

 Der Witz  des Fruhtrunk-Zitats von Mar-
kus besteht vordergründig darin, dass die 
1981 als arriviert wahrgenommene Mo-
dernität mit rationalität, kühle und Über-
sicht assoziiert wird, Werten, die  Schmidt 

Der Strom fließt nicht
in die Steckdose

alle energie absorbiert das einzelbild: Der Maler 
günter Fruhtrunk im Bonner kunstmuseum

Pfeilgenaue Farbverteilung: Günter Fruhtrunk malte seine „Vektoren“ (193 
mal 190 Zentimeter) 1969. Foto reni hansen/Sammlung kico/Vg Bild-kunst, Bonn 2024

Bei seinem Versuch, Musik zur illus -
tration aktueller konflikte zu verzwe-
cken, hat Milo rau als intendant der 
Wiener Festwochen einen rückschlag 
erlitten. teodor currentzis sollte mit 
dem Dirigat des „War requiems“ von 
Benjamin Britten am 12. Juni quasi 
die russische Seite im gegenwärtigen 
ukrainekrieg repräsentieren, oksana 
lyniv mit dem Dirigat des requiems 
„Babyn Jar“ von Jewhen Stanko-
wytsch die ukrainische. Doch die 
ukra inische Dirigentin will dabei nicht 
mitspielen, wie der „kurier“ und der 
„tagesspiegel“ vermelden. Sie könne 
es gegenüber den Musikerinnen und 
Musikern, die aus dem krieg in der 
ukraine nach Wien reisen, nicht ver-
antworten, in einen kontext mit cur-
rentzis gestellt zu werden. Der grie-
chisch-russische Dirigent lässt sein 
ensemble Musicaeterna weiterhin 
von russischen Firmen finanzieren, 
die auf der Sanktionsliste der eu ste-
hen. Zudem haben Musiker dieser en-
sembles die westliche Sanktionspolitik 
auf Social Media mehrfach verhöhnt. 
currentzis selbst vermeidet eine Posi-
tionierung zum krieg. F.a.Z.

Oksana Lyniv 
nicht nach Wien

Die leitung der Berlinale hat sich von 
zwei Vertretern der afD im Berliner 
abgeordnetenhaus distanziert, die zur 
eröffnung der Filmfestspiele am 15. 
Februar eingeladen worden sind. Man 
werde „in einem persönlichen Brief“ 
an die abgeordneten zum ausdruck 
bringen, dass Personen, die gegen de-
mokratische Werte agierten, auf dem 
Festival „nicht willkommen“ seien, 
heißt es in einer auf englisch verfass-
ten und von der geschäftsführerin 
Mariette rissenbeek unterzeichneten 
erklärung auf dem instagram-ac-
count der Berlinale. Die afD-abge-
ordneten kristin Brinker und ronald 
gläser wurden im rahmen eines kar-
tenkontingents des Berliner Senats zu 
der eröffnungsgala eingeladen. Brin-
ker  ist Fraktionsvorsitzende der afD 
im landesparlament, gläser ihr Stell-
vertreter. gegen die einladung hatten 
gut zweihundert Filmschaffende  in 
einem offenen Brief im internet pro-
testiert, der inzwischen wieder offline 
ist. Darin hieß es, der Vorgang sei „ein 
weiteres Beispiel für das feindliche 
und heuchlerische umfeld“, dem 
kunst und kultur in Berlin und 
Deutschland ausgesetzt seien. F.a.Z.

 AfD-Gäste nicht 
zur Berlinale?

Dass ehemalige Bundeskanzler nach  
Dienstende ihre Vorliebe für arbeit-
geber in antiliberalem umfeld entde-
cken, ist bekannt und berüchtigt. 
Dass auch Burgtheaterdirektoren 
von diesem  heimlichen laster be-
troffen sind, war bislang nicht akten-
kundig. Wie der österreichische 
„Standard“  berichtet, soll der nach 
dieser Spielzeit aus dem amt schei-
dende Burgtheaterdirektor Martin 
kušej mit dem gedanken spielen, 
bald eine tätigkeit als regie- und 
Schauspieldozent in Schanghai auf-
zunehmen. auf einer gastspielreise 
im vergangenen herbst in der histo-
rischen Wasserstadt Wuzhen habe 
kušej  wertvolle Verbindungen ge-
knüpft. chinas interesse am deutsch-
sprachigen theater war bislang nicht 
bekannt, aber wer weiß schon, ob 
sich das durch den kulturbotschafter 
kušej  nicht   fundamental geändert 
hat? gerhard Schröder soll ja bei sei-
nen russischen geschäftspartnern 
ebenfalls viel für die anerkennung 
deutscher kultur getan haben. stra  

Martin Kušej 
nach Schanghai?

Der chinesische künstler ai Weiwei 
hat am Sonntag im britischen Fernse-
hen die absage seiner ausstellung in 
der londoner  lisson gallery mit dem 
terror der chinesischen kulturrevolu-
tion  unter Mao tse-tung verglichen. 
„ich bin mit dieser heftigen politi-
schen Zensur aufgewachsen“, erklärte 
der künstler dem  tV-Sender Sky 
news. Die westlichen künstler seien 
vom kapitalismus korrumpiert und 
ihre gesellschaften derart einge-
schüchtert, dass sie allen propalästi-
nensischen Fragen und Debatten aus-
wichen, sagte der im europäischen 
exil   lebende ai Weiwei. Die galerie 
hatte eine geplante Schau mit ihm 
nach heftiger kritik an Äußerungen 
des künstlers gestoppt. er hatte in 
einem inzwischen gelöschten tweet 
auf  der Plattform X das antisemitische 
Stereotyp des erheblichen finanziel-
len, kulturellen und medialen einflus-
ses der „jüdischen community“ auf-
gerufen, dem nun der Vergleich der 
Zensur im Westen mit Maos kultur-
revolution, in der zwischen 1966 und 
1976 mehr als anderthalb Millionen 
Menschen getötet wurden, folgte. S.t.  

Ai Weiwei tritt in 
London nach 
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