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triert. Und immer wieder er selbst, als rot-
braun gebräunter indigener mit einem 
touch exotik.

Gulbranssons traditionelles rollenbild 
kollidiert mit den Vorstellungen seiner 
Frau und führt zur trennung. 1923 heira-
tet er zum dritten mal, die fast dreißig Jah-
re jüngere Dagny Björnson ist  die enkelin 
seines ersten mentors. Die zierliche, aber 
in Verhandlungen als diamanthart gelten-
de Frau ist gleichzeitig managerin, 
Betreuerin des Werkes und Bauherrin sei-
nes Nachruhms. 1929, in dem Jahr, in dem 
Gulbransson als Nachfolger von Franz von 
stuck zum Professor an der Akademie der 
Bildenden Künste in münchen berufen 
wird, erfolgt die Übersiedlung an den 
tegernsee, wo er sich seiner  Heimat näher 
fühlt als in der Großstadt. er erwirbt den 
fünfhundert Jahre alten schererhof, der 
sich zu einem Künstlertreff entwickelt.

Jüdische Freunde? Gab es bis 1933, 
dann liefert Gulbransson zügig sämtliche 
notwendige Anpassungsleistungen, um 
auch im nationalsozialistischen Deutsch-
land ungestört weiterarbeiten zu können. 
er veröffentlicht Bücher, stellt aus, erhält 
noch 1943 die Goethemedaille und setzt 
ohne entnazifizierungsverfahren nach 
Kriegsende seine Laufbahn fort. sein Ver-
halten kommentiert hat er nie, erklärt 
auch nicht, warum er im April 1933 den 
„Protest der richard-Wagner-stadt mün-
chen“ gegen thomas mann unterschrie-
ben hat, mit dem er befreundet war. 

Als Gulbransson 1958 stirbt, hat seine 
Frau längst begonnen, das lädierte image 
aufzupolieren. sie setzt alles daran, den 
ruf des mitläufers zu kitten, und holt den 
Architekten des Bonner Kanzlerbunga-
lows, sep ruf, ins Boot. ebenso den 
Kunsthistoriker erich steingräber, der 
von 1969 an die Bayerischen staatsgemäl-
desammlungen leitet. Ludwig und theo-
dor Heuss gewinnt sie als schirmherren 
für das 1966 eingeweihte museum, das 
2008 nach Plänen von Volker staab um 
unterirdische Ausstellungsräume erwei-
tert wurde. Das von ruf erdachte offene 
Atrium wurde 1985 mit Glas überdacht, 
um Lichteinfall und Wasser abzuhalten. 
Auf dieser etage hängen nun die Karika-
turen „berühmter Zeitgenossen“, 
darunter die bösartige Darstellung seines 
„simpl“-Kollegen thomas theodor Hei-
ne, den Gulbransson mit klein kariertem 
Anzug zeichnet. später behauptet er, der 
Jude Heine habe ihn zu einer kritischen 
Haltung gegenüber Hitler verführt. 

Lang hat das museum einen Bogen um 
das mitläufertum Gulbranssons gemacht, 
nun nimmt es eine entschiedener kritische 
Haltung ein. Der eindruck einer „trügeri-
schen idylle“, den die Literaturwissen-
schaftlerin elisabeth tworek für die 
Künstlerkolonie am tegernsee in der ers-
ten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts 
beschrieben hat, überwiegt. Hier der bril-
lante Zeichner und in seiner meisterschaft 
noch zu entdeckende Ölmaler, dort der 
sich auf seine politikferne Künstlerexis-
tenz kaprizierende selbstdarsteller und 
Opportunist –  diesen bisweilen unappetit-
lichen Zwiespalt spiegelt die Ausstellung 
wider. HANNes HiNtermeier

überführt. Den wachsamen Litera-
turexperten geht es konsequenter-
weise auch um die „relevanz“ die-
ses Wohnumfelds „im Hinblick auf 
das Gesamtprojekt“. sie hegen den 
Verdacht, dass sich das Projekt zu 
einem üblen roman gegen die 
roma ausarten könnte. Die er -
gänzenden erklärungen werden 
von sulzer „den gültigen Förderbe-
stimmungen gemäß“ eingefordert. 
Und dies, nachdem man das 
Gesuch „eingehend besprochen“ 
und „sorgfältig geprüft“ habe: „Wir 
hoffen, sie über den entscheid in 
der zweiten Junihälfte orientieren 
zu können.“

Alain sulzer ist der Aufforderung 
nicht nachgekommen, er verzichtet 
auf das Geld für seine „Genienovel-
le“. Die „NZZ am sonntag“, die den 
Vorfall als erste öffentlich gemacht 
hat, berichtet von einem maulkorb, 
der den mitgliedern des Fachaus-
schusses umgehängt wurde: „sie 
mussten eine stillschweigeklausel 
unterschreiben.“ Zu den Bedingun-
gen, die sie für die Ausübung ihrer 
Verantwortung erfüllen müssen, 
gehört die Absolvierung einer 
schnellbleiche in politischer Kor-
rektheit. sie dauert einen halben 
tag. Von den „Kunst- und Kultur-
schaffenden in der region“, zitiert 
die „NZZ“ die Verantwortlichen, 
„wurde die Weiterbildung unserer 
Gremien im Hinblick auf die Di -
versitätsfragen ausdrücklich ge -
wünscht“.

Alain sulzer hatte man nicht 
gefragt. sein roman spielt in den 
sechziger- und siebzigerjahren, der 
Verzicht auf das Z-Wort würde den 
schriftsteller zu merkwürdigen 
stilistischen Pirouetten zwingen. 
Die Folge wäre ein realitätsverlust 
seiner Beschreibung. Die Kommis-
sion will sulzers sprache und den 
inhalt seines Werks kontrollieren. 
Nach den regeln ihrer Auffassung 
von Literatur wird die realistische 
Beschreibung von schwierigen 
Lebensumständen unweigerlich als 
Klischee und diskriminierend emp-
funden. Beängstigend an diesem 
Vorfall, den nicht nur sulzer als 
Zensur empfindet, sind die kul -
turpolitischen Perspektiven, die 
sich abzeichnen. Literatur wird 
zum instrument der Lesererzie-
hung, die „Förderung“ von Litera-
tur zu ihrer Verhinderung. Wehret 
den An fängen.

M ittendrin in der Gemeinde 
tegernsee, im Kurpark, 
nur ein paar schritte vom 
Bräustüberl und der Pfarr-

kirche st. Quirinus und in direkter Nach-
barschaft zum musikpavillon steht das 
museum zu ehren des norwegisch-deut-
schen Künstlers Olaf Gulbransson (1873 
bis 1958). Bis heute sind seine  Karikatu-
ren und politischen Zeichnungen, die er 
von 1902 an für die münchner satirezeit-
schrift „simplicissimus“ schuf, in schul-
büchern und historischen Werken ver-
ewigt. Weniger bekannt ist das denkmal-
geschützte Künstlermuseum, das man 
Gulbransson in seiner bayerischen 
Wahlheimat errichtet hat und das nun 
aus Anlass des 150. Geburtstags des Nor-
wegers seine Dauerausstellung neu kon-
zipiert hat.

Als Neuzugang kann man unter ande-
rem zwei Dutzend Blätter aus der frühes-
ten schaffensphase bewundern, die aus 
dem Besitz des norwegischen industriel-
len svenn rommerud stammen, der vor 
einigen Jahren am tegernsee urlaubte, 
das museum entdeckte und sich des Kon-
voluts von Karikaturen entsann, das sich 
in seinem Besitz befand. er entschied, die 
rasiermesserscharfen Porträts, darunter 
Herman Bang und Vilhelm Krag, seien 
am tegernsee besser aufgehoben.

Das Haus feiert gleichzeitig eine fünf-
zigjährige Public-private-Partnership 
zwischen der Olaf-Gulbransson-Gesell-
schaft unter Vorsitz des in tegernsee auf-
gewachsenen Düsseldorfer Kunsthänd-
lers michael Beck und den Bayerischen 
staatsgemäldesammlungen. ein Förder-
verein mit fünfhundert mitgliedern 
unterstützt die Gesellschaft, die vor Ort 
als wichtiger Gestalter des Kulturlebens 
fungiert – Gulbransson ist am tegernsee 
seit Jahrzehnten teil des mobiliars. Doch 
nun wirft die nächste Generation einen 
unverstellten Blick auf Leben und Werk. 
Denn das vorherrschende Bild ist jenes, 
das Gulbransson selbst zusammen mit 
zwei seiner drei ehefrauen entworfen 
hat. Der Künstler hat sich  als Naturbur-
sche inszeniert, als muskelbepackter 
Adonis, der, als er neu in münchen war, 

Die Mär vom  
unpolitischen Künstler

wohin ihn der Verleger Albert Langen 
gelockt hatte, als Frauenschwarm herum-
gereicht wird. Gulbransson malt nackt 
mit rasiertem schädel unter einem 
Lederschurz, zeigt seinen gebräunten 
Allerwertesten, dengelt eine sense. 

Der von Andrea Bambi und sandra 
spiegler kuratierten Ausstellung geht es 
auch darum, dieses image zu hinterfragen, 
indem es die mechanik seiner entstehung 
beleuchtet. im Zentrum die rolle der 
Frauen und die rolle im „Dritten reich“. 
An mehreren Leitfiguren wird gezeigt, wie 
sich der Zeichner deren Plänen überlassen 
hat. Da ist zunächst sein entdecker, der 
Literaturnobelpreisträger Bjørnstjerne 
Bjørnson, der Gulbransson dem „simpli-
cissimus“-Verleger Albert Langen emp-
fiehlt. Von seiner ersten Frau inga Liggern 
lässt er sich scheiden, um 1906 die Vorarl-
berger schriftstellerin margarethe Jehly  

zu ehelichen. Die adelige 
und vermögende 

Frau ist auch 
nach heutigen 

maßstäben gera-
dezu aufregend 

emanzipiert. sie  
erträgt auch Gul-

branssons zahlreiche 
Affären, und sie hat Verbin-

dungen, die es dem Norweger 
ermöglichen, sich rasch gesell-

schaftlich zu etablieren.
er verkehrt mit Hermann Hesse, 
thomas mann, Alfred Kubin, else 

Lasker-schüler und stefan Zweig. 
Grethes Neuerfindung ihres 

Gatten als mitglied der 
münchner Boheme bedeu-

tet auch, den Gemahl 
modisch neu auszustaf-

fieren. man bewohnt 
ein verwunschenes 
Haus am englischen 
Garten, das „Kefer-
nest“. eine ganze 
Wandbreite ist im 

museum dem Zaun zur 
eisbachseite hin einge-

räumt. 1916 kommt sohn 
Olaf Andreas zur Welt, 

mitten im ersten Welt-
krieg. Der junge Vater unter-

nimmt einen Abstecher nach 
Berlin, wo sich Gulbransson 

als Zeichner in der Propaganda-
Abteilung des Auswärtigen 

Amtes unterstellen kann und 
einen Fronteinsatz vermeidet. sein 

mentor max Liebermann immerhin 
ist dafür verantwortlich, dass Gul-

bransson, der glaubt nur zeichnen zu 
können, zum Pinsel greift – die resulta-
te hängen im museum im Unterge-
schoss in Petersburger Hängung und 
zeigen, dass ihm auch mit Leinwand 
und Öl meisterliche Bilder gelangen. 
Helles nordisches Licht, verpflanzt 
in die bayerischen Alpen, Hausber-
ge, schneelandschaften, Höfe, 
Baumstämme, aber auch Porträts 
wie jenes des 1943 geborenen 
enkels Jorun, ganz filigran und 
auf die blauen Babyaugen konzen -

So sah Olaf  Gulbransson 
Franz von Stuck. 
Aus der Serie „Berühmte 
Zeit genossen“ , 1905.
Foto Bayerische 
staatsgemäldesammlungen/
VG Bild-Kunst, Bonn 2023

trügerisches idyll: Das Olaf 
Gulbransson museum in tegernsee 
zeigt den Zeichner und maler neu – 
und endlich kritischer.

Jeder museumsbesuch, jeder Blick auf 
historische Artefakte erlaubt eine beson-
dere erfahrung von Zeit: Die Werke sind 
teil unserer Gegenwart, Gegenstand ak -
tu el ler ästhetischer erfahrung, zu gleich 
aber tragen sie die Zeichen einer anderen 
Zeit – der Vergangenheit, aus der sie 
kommen und die sich nicht wiederholen 
lässt. ein kunsthistorisches Denken, das 
seine Objekte einer strikt chronologi-
schen Ordnung unterwerfen will, stößt 
hier an seine Grenzen. Die Kunstge-
schichte ist im Kern anachronistisch. Nie-
mand hat diese Zeitlichkeit der Kunst so 
eindrücklich zur Darstellung gebracht 
wie Georges Didi-Huberman.

„Der Anachronismus“, schrieb er 1990 
in seiner studie „Vor einem Bild“, „ist in 
der Ge schichte nicht etwas, dessen man 
sich unbedingt zu entledigen hätte, son-
dern mit dem man sich auseinanderzu-
setzen hat.“ Für das Verständnis der Flo-
rentiner Fresken Fra Angelicos bedeutete 
das beispielsweise, nicht nur ihre histori-

sche symbolik zu entschlüsseln, sondern 
auch jenen teilen des Bildes Beachtung 
zu schenken, die im raster des gesicher-
ten Wissens bedeutungslos erscheinen 
mussten – ein stück weißer Wand, eine 
Zone ungegenständlicher malerei. Diese 
Überlegungen führten Didi-Huberman 
zu den Arbeiten Aby Warburgs, in denen 
er ein ähnliches interesse für die nichtli-
nearen Übertragungswege der Kunst 
fand. Warburgs „theorie des Formenge-
dächtnisses“, so Didi-Huberman, voll-
zieht ein Den ken in „sprüngen und 
Latenzen, überlebenden und anachronis-
tischen Formen“. 

Vieles von dem, was im deutschsprachi-
gen raum in den Neunzigerjahren als 
„Bildwissenschaft“ diskutiert wurde, war 
hier vorformuliert. Dazu gehörte die ein-
sicht, dass ein am ideal des meisterwerks 
geschulter Kunstbegriff wesentliche teile 
der historischen Bildproduktion nicht zu
fassen vermochte. eine Pionierarbeit war 
daher 1982 die studie zu den fotografi-

schen inszenierungen der Hysterie in
Jean-martin Charcots Pariser Nervenheil-
anstalt salpêtrière, die zeigte, wie eng 
auch das vermeintlich objektive Wissen 
der Naturwissenschaften an das Wirken 
der einbildungskraft gebunden war. Die 
Ausstellung „L’empreinte“ im Centre
Pompidou brachte die Kunst des zwanzigs-
ten Jahrhunderts mit der uralten technik 
des Abdrucks zusammen, wie man sie von 
siegeln, reliquien und totenmasken 
kannte. Auch hier tauchte das „dialekti-
sche Bild“ wieder auf: Der durch Berüh-
rung entstandene Abdruck ist Zeugnis
einer existenz, erkennbar ist er aber erst, 
wenn diese existenz vergangen ist.

in einem Punkt jedoch wich Didi-Hu-
berman von den Prämissen der bildwis-
senschaftlichen Diskussionen ab: An dem 
überflüssigen Paragone zwischen Bild und 
Wort, der das eine medium gegen das 
andere ausspielen wollte, hat er sich nicht 
beteiligt. Denn in seiner Arbeit ist die 
sprache seit jeher integraler teil des Den-

kens, statt bloß Beiwerk und stilistische
Ausschmückung zu sein. 

Als Didi-Huberman 2015 in Berlin den 
internationalen Forschungspreis der max 
Weber stiftung erhielt, überraschte er das 
Publikum mit einer sehr persönlichen
Danksagung. Darin kam die rede auf sei-
ne mutter, estelle Huberman, die Anfang
der Vierzigerjahre neben Versen von 
Baudelaire und Verlaine auch Gedichte
von Goethe, Novalis und Hölderlin in ihr 
Notizbuch geschrieben hatte – in dem von 
ihr geliebten Deutsch, das später zur spra-
che der Henker wurde, die einen teil ihrer 
Familie auslöschten. mit der schoa hat 
Didi-Huberman sich in seinem Buch „Bil-
der trotz allem“ auf seine Weise auseinan-
dergesetzt. Das Buch handelt von jenen 
vier Fotografien, die eine Gruppe jüdi-
scher Häftlinge im sommer 1944 unter 
Lebensgefahr in Birkenau aufgenommen 
hat. Der these von der Undarstellbarkeit 
der schoa hielt er die existenz dieser Fotos 
entgegen: Auch wenn sie das historische 
Geschehen unmöglich angemessen reprä-
sentieren konnten, so waren sie doch wert-
volle Überreste, „Fetzen des Nachlebens“.
Das Buch war aber auch eine einladung an
Historiker, in Bildern mehr zu sehen als 
informationsquellen, nämlich Zugänge zu
einer anderen Art des Wissens. Die 
Unschärfe der Fotos erscheint dann nicht 
länger als Defizit und mangel an sachdien-
licher information, sondern als Ausdruck 
existenzieller Dringlichkeit, als Akt des 
Widerstands und Botschaft an eine zivili-
sierte Außenwelt.

Georges Didi-Huberman hat sich ein-
mal als „freies elektron“ beschrieben und 
damit auf seine Umlaufbahn außerhalb 
der machtzentren des akademischen Be-
triebs angespielt. seine Leser müssen ihm 
für diese Konzentration auf das Geschäft 
des schreibens danken. ein „freies elek-
tron“ ist kein Forschungsmanager, kein
trendsetter und kein Drittmittelakrobat, 
sondern Autor und Denker – im Fall von 
Georges Didi-Huberman: Kunsthistoriker
und Philosoph, schriftsteller und Wissen-
schaftler, Bote zwischen Wissen und ein-
bildungskraft. Geschichte wiederholt sich
nicht. Aber manchmal erzeugt sie schöne
Konstellationen. Heute feiert Georges Di-
di-Huberman seinen siebzigsten Geburts-
tag, am gleichen tag, an dem 1866 Aby
Warburg geboren wurde. Peter Geimer

Kultur ist ein sprunghaftes Wesen
Pionier der Bildwissenschaft ohne Geschmack an zweckfreiem Wettbewerb: Georges Didi-Huberman wird siebzig

Georges Didi-Huberman Foto Getty
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Dr. Klaus Ruminski
1. 1. 1941 13. 6. 2022

in memoriam

Für uns alle unfassbar, verstarb am 30. Mai 2023 plötzlich

und völlig unerwartet unser geschätzter Kollege und Freund

Goran Alfort

Unsere Anteilnahme und unser tiefstes Mitgefühl gelten

seinen Kindern Belinda und Samuel und seiner Familie.
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