
Mit schlechtem Gewissen betritt man als
Berliner die Stadt Bonn, schließlich hat
Berlin Bonn alles genommen.Nun ja, fast
alles, die Bonner leben immerhin, und
gar nicht so übel. Die Bonner hatten für
dieses Amt, das eigentlich ein pflichten-
freies Schreibstipendium ist, tatsächlich
einen Berliner ausgewählt! Einerseits
nicht überraschend, weil heutzutage fast
alle deutschen Schriftsteller in Berlin le-
ben. Andererseits doch überraschend,
zum Beispiel wegen genau solcher „fast-
alle“-Überheblichkeiten, die Berlins Ruf
im Lande lädieren.
Für meine Familie und mich stellte das

Stadtschreiberamt auch eine Art Ver-
suchsballondar:Nachelf Jahren imVeröf-
fentlichungsbetrieb mit fünf Romanen
hatte ich mich zum ersten Mal um eines
dieser Aufenthaltsstipendien bemüht,
die einen erheblichen Teil der Literatur-
förderung in Deutschland ausmachen.
Bonn, sagten meine Frau und ich uns, sei
noch nah genug, dass ich im Notfall
schnell heimkäme, der Beamten-Sprin-
ter-ICE braucht gut vier Stunden, ohne
lästige Zwischenhalte oder riskante Zug-
teilung inHamm; unddoch, sagte ichmir,
fern und exotisch genug, umungestört an
einem Roman über Stille und Schweigen
zu arbeiten.
Mit Bonn verbandmich eine stille Spur

inmeinemLeben.Dennmeine schon län-
ger tote Mutter hatte als Teenager eine
Zeit lang in einem Internat in Bad Godes-
berg gelebt, jener Bonner Vorstadt, die
einmal Diplomatenviertel und noch frü-
her ein feiner Badeort war. Heutzutage
ist sie eine durchaus schräge Mischung
aus Villenviertel und Arabischer Halbin-
sel, wie ich als Stadtschreiber mit Woh-
nung ebendort erfahren sollte.
Die „Bundesstadt Bonn“ saugt jedoch

seit dem schmerzhaften Verlust ihres
Hauptstadtseins vermehrt Trost aus ei-
nem verlorenen Sohn viel früherer Jahre.
Einem, der im Gegensatz zum biblischen
nicht heimkehrte (obwohl er's zumindest
besuchsweise gern getan hätte, es ergab
sich bloßnie). Ludwig vanBeethovenver-
ließ seine Geburtsstadt im November
1792 als Einundzwanzigjähriger, und al-
les, was ihn unsterblich machen sollte,
schuf er bekanntlich in Wien. So haben
die ausgesucht scheußlichen Beethoven-
Statuetten, mit denen Bonn übersät ist,
etwas von trauriger Wahrhaftigkeit: als
goldfarben oder knallgrün angepinselte
Kobolde stehen sie hüfthoch in Schau-
fenstern von Apotheken und derglei-
chen, leicht peinliche Mutterstadt-Al-
lüre, Ausdruck von lokalpatriotischem
Verlegenheitsstolz nach einschneiden-
den Verlusterfahrungen.
In meiner Bad Godesberger Stadt-

schreiberwohnung erwarteten mich zur
Ankunft als Geschenke meiner freundli-
chen Gastgeberin eine Beethoven-Me-
lange („meisterliche Komposition in Tee-
Moll“ mit Rosenblüten und Ringelblu-
men) und Beethoven-Schokolade (mit
Rum, was der Alkoholiker Beethoven ge-
schätzt hätte).
Gewisse Provinzpossen verschärften

die Kulturidentitätskrise der Stadt. So er-
fährt man aus Gesprächen mit engagier-
ten Bonner Bildungsbürgern und bonn-
stämmigenProfimusikern,wie sich die lo-

kale Politik zwischen Abriss oder grund-
sätzlichem Umbau der Beethovenhalle
und von Sponsoren angebotenem Neu-
bau eines „Festspielhauses“ derart ver-
zockte oder bloß verzettelte, dass Bonn
nun seit Jahren keinen tauglichen Kon-
zertsaal hat.
Das traditionsreiche Beethovenfest

machte allerdings in diesem Jahr unter
junger Neu-Intendanz aus der Not eine
Tugend, indemesdurchdiverse Spielstät-
ten tingelte und dabei tatsächlich oft
schaffte, was sonst penetrant misslingt:
„konventionelle Konzertformate aufzu-
brechen“. Im 162 Meter hohen Post
Tower etwa zwischen altem Regierungs-
viertel und Rheinauen wechselnde Dar-
bietungen zwischen Parterre und 37.
Stock zu hören, zwischen der anmutigen
Musik spanischer Barockkomponistin-
nen und den aufregend vibrierenden

Klängendes afroamerikanischenMinima-
listen Julius Eastman, der in den 1980er
Jahren an Drogen zugrunde ging: Das ist
ein atmosphärischer wie musikalischer
Hochgenuss. Und dass das junge Au-
rora-Orchester, das in der nüchternen
Aula der Uni Bonn atemberaubend auf-
spielt, noch nie in Berlin zu hören war,
wirft die Frage auf, wer hier eigentlich
die Provinz ist.
Eins hat die Rheinstadt auch der ande-

ren diebischen Metropole voraus, dem
angeberischen Wien, das Bonns größten
Sohn entführte (und ihn doch erst schuf):
Während der Hauptstadt des gewaltigen
Vielvölkerkaiserreichs das Vielvölkerkai-
serreich abhanden kam, indem es sich in
die Luft der Ge-
schichte auflöste,
gibt es ja jenes Land
noch, dessenHaupt-
stadt Bonn nicht
mehr ist. Ja, es ist so-
gar größer und schö-
ner geworden.
Wenn ich durch

das 1994 eröffnete
BonnerHausderGe-
schichte schlendere,
empfinde ich wenn
nicht Stolz, so doch Freude und Respekt
und, ja doch, sogar eine Art Liebe für un-
ser Staatswesen, das manchmal so klein-
lich bis spießig wirkt und doch seit nun
über siebzig Jahren gut und menschlich
glückt.
Wie absurd dörflich-eng einst in der

Bonner Republik alles beieinander lag,
wird mir erst richtig klar, als mich Hart-
mut Palmer durchs alte Regierungsvier-
tel führt.DemehemaligenBonnerKorres-
pondenten der „Süddeutschen Zeitung“
und des „Spiegel“, den Franz Josef Strauß
einst als „Gangster-Journalist“ adelte,
merkt man seine einundachtzig Jahre
kaum an, abgesehen davon, dass er ein
wandelndes Geschichtsbuch der Bonner
Republik ist. Oder besser gesagt ein ra-
delndes, dennwir pedalisieren entspannt
im Oktobersonnenschein vom legendä-
ren Bundesbüdchen (dem Bonner Welt-
kiosk, an dem Abgeordnete Würstchen
aßenund „Washington Post“ oderMicky-
Maus-Hefte kauften) zum tristen Zaun
des Bundeskanzleramts, durch den einst
betrunkene Journalisten pinkelten, wäh-
rendder jungeGerhard Schröderwieder-
holt daran rüttelte und den Trinkgenos-
sen in denOhren lag, sie sollten dochmal
über dieses sein Rütteln schreiben.
Wo seit Mitte der sechziger Jahre das

Hochhaus Langer Eugen mit den Abge-
ordnetenbüros steht, grasten in den ers-
ten Jahren der Bonner Republik noch
Kühe und Schafe. Und gleich daneben im

Tulpenfeld liegt die alte Bundespresse-
konferenz, die in Deutschland eben nicht
von der Regierung geführt wird, sondern
von einem selbstbestimmten Journalis-
tenverein, eine demokratische Errungen-
schaft. In der angrenzenden Kantine tra-
ten die Journalisten einst in den „Stullen-
streik“, bis eine freche Preiserhöhung zu-
rückgenommen ward.
Auch von einem trinkfreudigen FDP-

Abgeordneten höre ich, der im zwischen-
zeitlichen Plenarsaal im alten Wasser-
werk den Bau einer Wendeltreppe direkt
von derKellerbar ansRednerpult betrieb;
und überhaupt manches über die emi-
nente Rolle, die Alkohol und Alkoholis-
mus in der Bonner Republik spielten. Die
Polarisierung zwischen linker und rech-
ter Öffentlichkeit aber, die uns heute als
krasse Neuentwicklung scheint, sei zu je-
ner Zeit viel heftiger gewesen, niemals
hätte ein fortschrittlicher Journalist mit
einem von Springer gezecht.
Wie aus einer versunkenen Märchen-

welt klingt manches, was der alte Bonn-
hase Palmer auftischt. Ähnliche Ander-
welt-Empfindungen habe ich dann wie-
der, als ich im Kreise von Düsseldorfer
Finanzbeamten den legendären Kanzler-
bungalow besichtige, dieseMischung aus
vonLudwigErhard geschätztemBauhaus-
stil und den nachträglich eingebauten be-
klemmenden Behaglichkeiten Helmut
Kohls; jeden Augenblick rechnet man da-
mit, dass der voluminöse Geist des Alt-
kanzlers durch den schluffigen Flur
kommt.
Passenderweise hat Hartmut Palmer

jüngst kein Sachbuch, sondern einen Ro-
man veröffentlicht über eine Räuberpis-
tole, die die Wirklichkeit schrieb: das
durch allerlei Schiebereien gescheiterte
Misstrauensvotum gegen Willy Brandt
anno 1972, bei dem der damalige CDU-
Vorsitzende Rainer Barzel zu dem Politi-
ker wurde, der am knappsten von allen
nicht Kanzler wurde. Noch vorWolfgang
SchäubleoderJohannesRau,deralsMinis-
terpräsident von der Landesvertretung
NRWausüberdenZaunindenGartendes
Kanzleramtshättespuckenkönnen, indas
er niemals einziehen sollte.
Nur ein paar Minuten dauert es vom

Regierungsviertel ins ZentrumvonBonn,
wodie gewählten Stadtoberen sich neuer-
dings bemühen, den jahrzehntelangen ur-
banen Erstickungstod durchAutoverkehr
zumindest ein wenig zurückzudrehen.
Nicht benzinzornig, eher schwermütig-
resigniert klingt die nette ältere Dame,
die klagt, es sei „alles noch schlimmer ge-
worden“, seit die Grünen überall Rad-
wege bauten; es gebe ja Menschen wie
sie, die aufs Auto angewiesen seien, sie
müsse jeden Tag ihren Hund zur Arbeit

mitnehmen. Es mag ärgere Dilemmata
für ans Privatauto gewöhnte Menschen
geben, dennoch ist die Reform einer jahr-
zehntelang auf „autogerecht“ gestriegel-
ten Stadt gewiss eine Herkulesaufgabe,
die nicht frei von Zumutungen ist.
Immerhin, in Bonn wurde seinerzeit

eine Autobahnschneise quer durch die
schöne Südstadt verhindert, weil ein un-
vorsichtigerVerkehrsdezernent ein gehei-
mes Planungsmodell aus Versehen vor
die Augen der Lokalpresse geraten ließ.
Durch die glücklicherweise intakte Süd-
stadt radle ichoft die sechsoder achtKilo-
meter heim gen Bad Godesberg, etwa
nach einem Besuch im sehr tüchtig be-
spielten Bonner Opernhaus direkt an der
Kennedybrücke (vonderWolfgangKoep-
pen den Abgeordneten Keetenheuve in
den Tod springen ließ, in seinem bereits
1953 erschienenenBonner-Republik-Ro-
man „Das Treibhaus“).

Nehme ich den etwas längeren, dafür
sehr schönen Weg am Rhein, so komme
ich auch an einem Grundstück vorbei,
das sich für mich mit Bedeutung aufgela-
den hat, fast alswär'smein ganz persönli-
ches „Haus der Geschichte“. Dabei steht
es nicht mal mehr, nur noch zwei stei-
nerne Türmchen ragen an den Ecken der
Uferwegsmauer auf, und an einem dieser
Türmchen wurde meine Mutter 1956
oder 1957 fotografiert. Dass sich an die-
semOrt einmal ein Internat fürMädchen
der evangelischen Kirche im Rheinland
befand, habe ich dem Adressstempel auf
demFotoalbumentnommen, das sie nach
ihrem Tod hinterließ. Das einstige Inter-
natsgebäude ist fort, aber unverkennbar

auch von außen ist jenes Türmchen, vor
dem das entwurzelte Mädchen sitzt, das
später meine Mutter war. Und jedesmal,
wenn ich an dem verlassenen Türmchen
vorbeikomme, bin ich bewegt.
Über das Internat weiß man selbst im

rührigen Godesberger Heimatverein
kaumetwas, findet jedoch alteAdressver-
zeichnisse und auch Fotos der Villa, die
dort standund1993abgerissenwurde zu-
gunsten mehrerer Wohnhäuser. Erst der
Bonner Altjournalist Hartmut Palmer,
wie meine Mutter Jahrgang 1941, erin-
nert sich gut andas Internat. InderKolon-
naden-Nische unterhalb des Türmchens,
an demmeineMutter damals fotografiert
wurde, habe er als Gymnasiast zum ers-
ten Mal geknutscht, mit einem Mädchen
aus dem evangelischen Internat. In der-
selben Nische direkt unter dem Türm-
chen finden sich dieser Herbsttage ein
paar brennende Kerzen und die Todesan-

zeige eines auch ungefähr gleichaltrigen
Mannes, dessen Geschichte ich nicht
kenne. Irgendwie muss er mit dieser
Stelle verbunden gewesen sein, wo jetzt
Menschen seiner gedenken; vielleicht gar
der Unterschlupf eines Wohnungslosen,
den man in der Nachbarschaft kannte?
Ich habe keine Ahnung. Nicht mehr weit
ist es von dieser Stelle zumeiner BadGo-
desberger Stadtschreiberwohnung. Es
fühlt sich anwie ein seltsamesHeimkom-
men.

— Albrecht Selge ist Schriftsteller und lebt
in Berlin. Zuletzt erschien von ihm beim
Rowohlt Verlag der Roman „Luyánta. Das
Jahr in der unselben Welt“

ANZEIGE

Bei seiner Neuinszenierung von Richard
Wagners „Der Ring des Nibelungen“ an
der Berliner Staatsoper verlegt Regisseur
Dmitri Tscherniakov die Handlung in ein
Forschungszentrum. Dabei ist auch ein
Labor zu sehen, in dem lebende Kanin-
chen in Käfigen sitzen, bei gleißendem
Licht. Über die Belastung für die Tiere
während der Aufführung gehen die Mei-
nungen weit auseinander. Die Amtstier-
ärztin, auf die sich die Berliner Staats-
oper beruft, bewertet die Situation für
die Tiere als „akzeptabel“.
Dagegen stehen die Gutachten zweiter

Fachtierärztinnen, die aufgrund der feh-
lenden Rückzugsmöglichkeiten der
„scheuenFluchttieremit ihrem feinenGe-
hör“ einen sofortigen Stopp von deren
Einsatz auf der Bühne befürworten. Sie
attestierten den Kaninchen „Todesangst“
und damit „erhebliches Leid“. Das Berli-
ner Verwaltungsgericht lehnte jedoch in
einem gerichtlichen Eilverfahren, das die
Deutsche Juristische Gesellschaft für
Tierschutz e.V. (DJGT) unter Bezug-
nahme auf diese Gutachten angestrengt
hatte, ein solches Verbot ab.
Der umstrittene Einsatz der Kaninchen

hat in den vergangenenWochen für einen
riesigen Proteststurm nicht nur unter
Tierschützern gesorgt. Eine entspre-
chende Petition auf change.org verzeich-
net knapp 27000 Unterschriften. Auch
Wagnersängerinnen mit einer großen
Vergangenheit sowie Nike, Daphne und
Wolf Siegfried Wagner, drei Urenkel des
Komponisten, meldeten sich mit offenen
Briefen an den Intendanten der Staats-
oper sowie an die verantwortlicheVeteri-
närtierärztin zuWort.

Anja Silja, legendär für Ihre Rollenpor-
träts in Inszenierungen des Neubayreut-
her Festspielchefs Wieland Wagner, ver-
weist in ihrer Forderung nach der Frei-
heit der Kaninchen auf Erfahrungen aus
ihrem eigenen Theaterleben. Die
Schreckhaftigkeit der Nagetiere wurde
ihr bewusst, als sie in einer Wozzeck-In-
szenierung mit Kaninchen auf der Bühne
stand. Vor allem ein Affe, der in Auffüh-
rungen von Schönbergs „Pierrot Lunaire“
auf einem Pfosten über ihrem Kopf saß
und verzweifelt versuchte, sie von sich
fernzuhalten, habe ihr vermittelt, „wie
groß die Angst der Tiere in ungewohnter
Umgebung sein kann.“
Catarina Ligendza, unvergessen als

Brünnhilde im „Zeittunnel“-Ring an der
Deutschen Oper Berlin und als Isolde in
Bayreuth und Berlin, empört sich darü-
ber, dass die Freiheit der Kunst von Ge-
richten höher bewertet werden als die
Freiheit von Tieren: „Es genügt nicht
mehr, Brabanter als Mäuse verkleidet
rumwieseln zu lassen, wie im Bayreuther
Lohengrin 2013, nein, an der Berliner
Staatsopermüssen jetzt echteTiere inKä-
figen mal so richtig rangenommen wer-
den“. Das Tierschutzgesetzwerde aus ih-
rer Sicht nicht eingehalten.
Barbara Felde, Stellvertretende Vorsit-

zende der DJGT kommt zu einem ähnli-
chenErgebnis, dass nämlichdie „lobbylo-
sen Tiere gegen mächtige Opernhäuser
und Regisseure keine Chancen haben.“
Felde hegt auch große Zweifel, dass sich
die Staatsoper an ihr Versprechen gegen-
über der Tierrechtsorganisation „Peta“
halten wird, bei einer Wiederaufnahme
des „Rings“ im Frühjahr 2023 keine Ka-
ninchen mehr zur Schau zu stellen.
Schließlich habe die Oper dazu nur ei-

nen Beitrag auf Facebook veröffentlicht,
nicht aber in einer Pressemitteilung. Zu-
dem hatte die Staatsoper ihre Absicht, in
künftigen Neuproduktionen generell
keine lebenden Tiere mehr einzusetzen,
wie Peta zunächst vermeldete, wieder re-
vidiert. Die Zusage bezieht sich nunmehr
nur auf die Kaninchen.  Kirsten Liese
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Eleganz der Nachrkiegszeit. Blick in den Kanzlerbungalow, entworfen vom Architekten Sepp Ruf.  Foto: dpa/Heinrich Sanden

Raucher unter sich. Willy Brandt und Helmut Schmidt 1965.  Foto: dpa/Kurt Rohwedder

Was der
Bonn-Kenner
erzählt,
klingt wie
aus einer
Märchenwelt
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Im Tierversuchslabor. Szene aus der neuen
Berliner „Walküre“.  Foto: Monika Rittershaus

Verlorene Söhne, verschwundene Länder
Seit dreißig Jahren zieht alles vom Rhein an die Spree, von der Provinz in die Hauptstadt: Impressionen eines
Schriftstellers, der den umgekehrten Weg gegangen ist und Bonner Stadtschreiber wurde / Von Albrecht Selge

Kaninchen
im

Klangsturm
Tierschützer kritisieren
die Berliner Staatsoper




