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Gartenansicht des Bungalows, rechts zuriickgesetzt der private Teil.

Eberhard Schulz «

Fotos Wolfgang Haut

Dler Bungalow des Kanzlers

Wie kann oder soll ein Regierungschef wohnen ?

noch eine Regisrungsarchitektur Gesin-

nungsarchitektur wird. Brasiliens Staats-
chef lieB sich vor wenigen Jahren eine Stadt im
Urwald entwerfen mit dem Parlament als um-
gedrehter Teetasse; de Gaulle lie wenigstens
Paris weiBBwaschen und den Petit Trianon her-
richten. Erhard baute den Kanzlerbungalow. Der
Architekt Sep Ruf machte das. Der Bungalow als
Titel flir das meist auf Stelzen stehende Euro-
péderhaus in Indien hat lingst das Land seiner
Herkunft verlassen, um als sorgloser Flachbau
im Westen und auch in Deutschland den er-
folgreichen Biirger die Intimitdt fern wvom
Drang der Geschédfte empfinden zu lassen. Der
Bungalow ist ein Stiick Urlaubslandschaft. IThn
gibt es — wie jede Architektur — gut und
schlecht, und es ist {iber allem Zweifel, dal}
das Werk Sep Rufs ein Gebilde héchster Ver-
feinerung ist.

l :s ist nicht ungewdhnlich, daB auch heute

— ein Spétling am vielfiltigen Geiist des Des-
sauer Bauhauses, transparent, weniger auf-
dringlich als die frithen Gebilde der modernen
Baukunst, absolut neutral, vielleicht allzusehr.
AuBen Glas, innen Knoll International (oder
irgendein anderer Ausstellungsname), ein hoch-
geistiges Endprodukt vom FlieBband der In-
ternationalitdt, mit der fortschrittliche Ban-
ken, Fluggesellschaften, einige Museen und
auch einige reiche Leute sich einrichten. Der
Zwang des Modernsein-wollens liegt wie ein
nahtloses Kleid iiber dieser Erscheinung, die
man dem zweiten deutschen Bundeskanzler
wohl wie das Symbol des von ihm beférderten
Wohlstandes {ibergeworfen hat. Die Transpa-
renz als Dogma — denn es gibt keine Wand
auBer der links vom Eingang sichtbaren Schie-
fermauer, die den Personalhof verbirgt — wal-
tet hier, und nichts konnte kiihler, nichts
diskreter, nichts unpersétnlicher sein.

Warum hat Kurt Kiesinger, als er einziehen
sollte, protestiert als Person von anderer Art,
vielleicht als Mensch, der der altmodischen Mei-
nung war, ein Haus miisse die Hiille des Men-
schen sein, ihn kleiden und schiitzen — ihn,
nicht ein ,es“. Das eine kann richtig sein oder
das andere. Aber wir koénnen die Frage zu-
néchst lassen.

Es liegt ein kleines Buch vor, das den
Bungalow mit guten Fotografien von auBen und
innen in der urspriinglichen Gestalt zeigt und
von den Einrichtungsfirmen nicht ohne Lei-

stungsstolz unterstiitzt wurde'). Diese urspriing-
liche Gestalt ist auch heute beinahe unan-
getastet, und mancher Besucher, der einmal
dort war und jetzt wiederkommt, mag die
Unterschiede kaum empfinden. Den Eingang
iiberdeckt eine knapp herausragende Stahl-
kassette, deren Motiv sich drinnen hinter der
Glaswand kurz fortsetzt. Ein flach angehefteter
Garderobenschrank zur Linken, an dem vorbei
der Blick auf eine Spiegelwand trifft, welche
diese Strecke verlidngert, wenn nicht der Be-
sucher bald auf das gléserne Atrium abgelenkt
wiirde, wo das Auge an einem offenen Frei-
kamin Halt findet. Der Innenhof, dieses Atrium,
bildet das Herzstlick, um den in zahlenméBiger
Symmetrie, wenn auch nicht in gleicher Gestalt,
die anderen Rédume sich lagern.

Der Hof ist méBig groB, acht mal acht Meter,
und wiederum nur durch Glas gehemmt — das
sich indes auch wegschieben 1t — wiirde der

Das Arbeitszimmer des Kanzlers mit einer neuein-
gelassenen Biicherwand,

Besucher schlieBlich den Speisesaal erreichen,
der dann die Terrasse freigibt und den Blick
iiber griilnen Rasen zum Rhein hinabgleiten
146t.

Ein solcher Park, der vor diesem Strom

endet, 148t sich in Deutschland nicht leicht wie-
derfinden. Die Biume stehen majestiitisch da,
und wer will, kann sich an die Gargonwohnung
eines preuBischen Konigs erinnern, die er in
aller Einsamkeit in Potsdam unter der ironi-
schen Devise des ,sans souci® errichten lief.

'y Der Bungalow, fotografiert von Paul Swiridoff,
Text Erich Steingriiber, Verlag Gilnther Neske,
Pfullingen, 56 S., 40 Bildseiten, 24,— DM.

Ohne Sorge und Eifer ist jener Konig nie
gewesen.

Der Bonner Kanzler, der hier auf den in vol-
ler Breite ausmiindenden Strom blickt, spiirt
hingegen die Regierungsmaschine dicht hinter
seinem Riicken, Arbeitskammern fiir Referen-
ten, Fraktionen, Minister, Botschafter und die
Kolonie einer groflen Schutzmacht. In Bonn
treffen das Private und das Geschéft der Regie-
rung aufeinander, und die erste Frage ist, was
an privatem Stil an dieser Stelle erlaubt sei.
Der Architekt hat die ineinander flieBenden
Sile des StaatSkarrees an ein kleineres Privat-
viereck angelehnt,

Der GrundriB ist die Notenschrift der Bau-
kunst, und wein wir jetzt den Grundrifi be-
trachten, so z¢ichnet sich im Privatteil eine
unvorstellbare Enge ab. Hier wurden drei Be-
suchszimmer Und vier Personalriume unter-
gebracht. Hier st es zu dem Korridor mit den
Zimmerabteilel fekommen, dem oft beldchelten

D-Zugwagep, der aus dem wichtigsten Staats-
beamten ejnen Wohnungsverdringten gemacht
hat. Erhardg Privatheit sieht auf dem Grundri
fast monchisch aus. Das Schwimmbad im pri-
vaten Innephof ist mehr ein Planschbecken,
Es wurde jetzt durch einen Blumenrand auf-
geheitert,

So weit wir nun auf einige erste Gesten
wihrend der Umzugstage zuriickschlieBen kén-
nen, hat der neue Hausherr sich Raum und
Haus zuriickerobert. Zur Familie gehért ein
studierender Sohn. Dieser hat sich an einer
oder zwei der Klausen, die mit Biichern und
personlichem Inventar ausgeriistet sind, sein
Heimatrecht genommen. Biicher stehen in dem
Arbeitszimmer des Kanzlers vertieft eingelassen
an zwei Winden. Sie verengen nicht, sondern
erweitern durch Buntheit und Wechsel den
Raum. Niemand, der sie sieht, wird sie fiir
Dekoration halten. Eine schmale Wanduhr aus
dem achtzehnten Jahrhundert ziert den Ein-
gangsplatz. Ein anderes Mal sehen wir einen
Schrank, den die aseptische Modernitit gerade
noch zulief, Auch einige Bilder wurden aus
Tiibingen mitgebracht, im breiten tonigen
Strich des spédten Impressionismus, die viel-
leicht der Trilbener Schule entstammen. Sie
mogen in das Bildungserlebnis der zwanziger
Jahre gehéren, in dem der neue Kanzler her-
anwuchs, aber die kithle Modernitéit des Staats-
trakts will ihnen nicht wohl. Ein dunkel gliihen-
des Bild von Camaro wie eine abstrakte Feuer-

schmiede war der erste Wandschmuck, und soll
bleiben.

Der Ubergang aus dem Staatsteil in den
Privaten war vorher schwierig und ist es ge-
blieben. Ein Gastzimmer wurde mit dem alten
kleinen EBplatz verbunden, eine Wand durch-
brochen. Wo in aller Welt hitte die Dame des
Hauses ihre eigene Gastlichkeit zeigen kénnen,
die nicht sogleich ins Politische strebt; wo wire
sie selbst geblieben? Alles ist hier heller, lichter,
weniger dogmatisch geworden. Die Professorin
der Stuttgarter Akademie (mit W. Stadelmeier),
Frau Herta Maria Witzemann, hat die wichtig-
sten Verdnderungen vorgenommen. Mit Vor-
sicht wurde dann im grofien Karree der glei-
tende Raum zuriick in drei geschlossene Zimmer
verwandelt. Das Musikzimmer besitzt nun feste
Winde und den freien Ausblick zum Park. Der
wichtigste Eingriff aber lag darin, den zere-
moniellen Eftisch mitsamt 24 Kunststoffsesseln
hinauszuwerfen, die Flankenwiinde zur linken
und rechten zu befestigen, so daB zur Terrasse
hin eine ruhige Sitzrunde entstand, berechnet
auf wenige Personen, auf einen personlichen
Regierungsstil, auf das Gesprich, vielleicht
ohne Dolmetscher und Zeremonie.

Es bleibt der Haupteinwand gegeniiber der
ersten Konzeption: wo ziehst du dich zuriick,
wo ist eine Wand, eine Ecke? Diese Frage, die
man in einer Ausstellung oder einem Museum
nicht stellt (oder doch schon), ist hier bei
einem Wohnhaus nicht beantwortet. Wollte das
flutende Gemenge der Besucher, Abgeordneten,
ganzer Fraktionen so etwas nicht? War ein

Haus gemeint? Oder nur die elegante Prome-
nade aus Ministerium und Parlament? Hier sind
sich viele Menschen begegnet, Es gab festliche
Musik {iber jene, in die Erde versenkten Winde
hinweg. Der innere Raum war nie fest. Er war
ein Pavillon {iber einer Fliche ohne Sockel, um

ebenerdig mit der Natur zu verkehren; mar-
kiert durch Sessel, flache Tische, versetzbare
Lampenséulen, so daBl der gleitende, der
flieBende Raum entstand — das Ideal der
spiten zwanziger Jahre, perfekter im Tech-
nischen, als es sogar Mies van der Rohe in dem
beriihmten Pavillon von Barcelona verwirk-
lichen konnte. Das Mall der schmalen, dort auf-
gestellten Scheiben, ihre bewegte Proportion,
zwischen denen die ,Tinzerin“ Kolbes wie
eine Gottin lebte, war damals unerreicht.

Der Bungalow hinter dem Palais Schaum-
burg aber ist eine Wohnung. Oder doch eine
Ausstellung? Doch die Pose einer Modernitit
um viele Jahre zuriick? Wer durch Bonns
Beamtensiedlungen fahrt, den Venusberg hinaus
und hinab wird das Datum des Jahres 1950
wiederentdecken, unauffillig, eher karg und
konservativ, und wird froh sein, dal es keine
Bungalows der spiiten sechziger Jahre sind.

Sep Ruf ist ein guter Architekt, der Miinchen
um die schonste Stelle der Nachkriegszeit, die
Maxburg, bereichert hat, und am Briisseler
Pavillon, der so deutlich auch Eiermanns Ziige
trigt, beteiligt war. Wir lassen uns in Moderni-
tdt nicht {iberbieten, aber wir konnen die
andere Bemerkung nicht unterdriicken, dafi der
Illusionismus des Abendlandes — eine seiner
schinsten Gebirden —, der von den Fresken
Pompejis bis zu den Deckenbildern Tiepolos,
vom gotischen Kirchenfenster bis zum Biirger-
fenster des Barock reicht, nun billig geworden
ist. Ein Hauch von Supermarkt weht uns aus
jedem Glashaus an. Die Wesensziige des Moder-
nen sind weitergewandert und leben sich im
Kommerziellen aus. In Deutschland leider und
merkwiirdigerweise sind sie die Dogmenfrage
geblieben mit dem sanften Terror, vor dem
jeder Mensch, auch ein Kanzler, sein eigenes
Wesen bewahren darf.

Oben: Durdh Offnung einer Wand wurde aus einem der Gistezimmer das Zimmer der Dame des Hauses
gewonnen. Im Durchblick die alte EPnische. — Unten: Das Bild Alexander Camaros im Hauptteil, rechts

der Innenhof.

A. E. Hotchner

Papa Hemingway

Ins Deutsche iibertragen von Paul Baudisch
Copyright R. Piper u. Co, Verlag Miinchen 1966
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Federico, der schon einmal ein Base-
ballspiel mit angesehen hatte, stellte sich als
Werfer zur Verfiligung, und ich postierte mich
an ein improvisiertes Schlagmal.

Ich knallte den ersten Schlag geradeaus ins
Mittelfeld, und zu meinem Entsetzen segelten
die Baseballsocken durch das hochgewilbte
Glasfenster in die venezianische Nacht hinaus.
Die Scheibe zerbrach mit fiirchterlichem Geklirr,
und vom Gehsteig herauf waren zornige Stim-
men zu hoéren. Einige Minuten lang sonnte ich
mich in dem Ruhm, ein Paar Wollsocken so
kréftig getroffen zu haben, daB sie eine Fen-
sterscheibe zerschmetterten, dann aber stellten
wir fest, was in Wirklichkeit passiert war: Der
Bleisockel des Tiirpuffers hatte sich gelést und
war zusammen mit den Socken zum Fenster
hinausgeflogen.

Damit war die Party zu Ende. Als wir am
nédchsten Tag auszogen, wollte Ernest die zer-
brochene Fensterscheibe bezahlen.

»Ach ja, das Fenster“, sagte der Geschifts-
fiihrer. ,Die fliegende Untertasse hiitte um ein
Haar die Nase eines Herrn getroffen, der leider
dem Stadtrat angehort. Dieser Herr kam wut-
schnaubend mit dem Sockel zu uns, aber es ist
uns gelungen, ihn zu beschwichtigen. Was den
Schaden betrifft: In der dreihundertjihrigen
Geschichte des ,Gritti* hat unseres Wissens noch
nie jemand in einem der Zimmer Baseball ge-

spielt, und zum Andenken an dieses Ereignis,
Signor Hemingway, erméfBigen wir Ihre Rech-
nung um zehn Prozent.“

Ernest lud den Geschiéftsfiihrer in die Bar zu
einem Glas Champagner ein, einem Abschieds-
trunk. Wir stieen miteinander an, und Ernest
sah recht traurig drein.

Langsam und schwerfillig stieg Ernest ins
Motorboot. Adamo half ihm dabei. Als wir
durch den Kanal fuhren, um den Lancia zu ho-
len, sagte er: ,Wie kann ein Mensch in New
York leben, wenn es Venedig und Paris gibt?

Ich sah die vierkantigen Lastkiihne und die
grazitsen Gondeln vor dem majestétischen Hin-
tergrunde der Santa Maria della Salute kreuz
und quer dahingleiten, die Luft war von den
Warnrufen der Bootsfiihrer erfiillt,"die aus dem
Rio del Albero in den Canale Grande einbogen,
und mir wurde plétzlich klar, daB Ernest Vor-
aussage eingetroffen war: Hier fiihlte ich mich
wirklich zu Hause — und das hatte ich ihm zu
verdanken.

»verdammt elegant, wie das ,Gritti‘ die
Sache mit dem Fenster bereinigt hat“, sagte
Ernest versonnen. ,Das erinnert mich daran,
wie ich einmal im ,Ritz’ einen Pistolenschuf} in
der Toilette abgefeuert habe — die machten
das genauso elegant. Was beweist, daB es sich
lohnt, in den besten Héusern abzusteigen.*

RIVIERA
1954

Der Weg nach Madrid sollte uns zuerst, via
Padua und Verona, nach Mailand bringen, zu
einem Besuch bei Ingrid Bergman. Adamo
fuhr flott und stolz, aber zu unserer wachsen-
den Bestiirzung stellten wir fest, daB er iiber-
haupt kein Orientierungsvermégen besal. Wir
hatten erst ein paar Kilometer zuriickgelegt, als

er bereits falsch abzubiegen begann, obwohl die

Richtung deutlich gekennzeichnet war, und von'

nun an mulite Ernest, der ein ausgezeichnetes
Orientierungsvermégen und auBerdem uner-
schipfliche Geduld besall, wihrend der gesam-
ten sechstéigigen Fahrt als Steuermann fungie-
ren — eine Aufgabe, die ihm immer sehr zuge-
sagt hat.

Als wir auf der Autostrada an Verona vor-
beikamen, betrachtete Ernest die Gegend mit
wachsendem Unmut — das heifit, er versuchte,
sie zu betrachten. ,Es wire eine hiibsche Land-
schaft, wenn man sie sehen konnte“, sagte er
mit Bezug auf die Reklameschilder, die sich an
beiden StraBenrindern dichtgedringt aneinan-
derreihten, ,aber nicht einmal die Schilder sind
vor lauter Schildern zu sehen. Friiher, als in
Amerika die Schilderreklame in héchster Bliite
stand, gab es zwei Slogans, die ich {iber alles
schitzte: die alte Cremo-Zigarrenreklame
sSpucke ist ein scheuBliches Wort — aber noch
schlimmer am Ende deiner Zigarre' und ,Trink
Schlitz in der braunen Flasche und erspar dir
den ,Stinktiergeschmack'. Solche schipferischen
Formulierungen gibt es heutzutage nicht mehr.
Die Genies sind alle dahin.“

Als wir uns Mailand niherten, begann Er-
nest iiber Ingrid Bergman zu sprechen. ,Die
Schwedin mausert sich langsam®, sagte er, ,aber
anfangs, als sie sich mit Rossellini zusammen-
tat und wirklich was auszustehen hatte, da ist
dem Signor Rossellini nichts Schickeres und Ga-
lanteres eingefallen, als der Presse meine Pri-
vatbriefe an sie vorzulesen. Es ist erschiitternd,
wenn die Fama zur Infamie wird. Aber Mif In-
grid hat alles gleichmiitig iiber sich ergehen
lassen, und so etwas beschwichtigt den entriiste-
ten Pdbel.“

»Was macht sie in Mailand?*“ fragte ich.

»was sie immer macht — sie spielt die Jeanne
d’Arc. Man sollte meinen, der Vorrat sei er-
schépft, nachdem sie die Johanna im Film und
am Broadway gespielt hat, aber Signor Rossel-
lini hat eine neue Methode gefunden, um aus
der Rilbe noch einen Tropfen Wasser zu pres-
sen. Er hat das Libretto zu einer Opernfassung
geschrieben, die mit der Musik von Honegger
unter seiner Regie an der Scala gespielt wird.*

»,Singt denn die Bergman so gut, daB sie in
der Scala auftreten kann?“

,Natiirlich nicht, aber auch diese Schwierig-
keit hat Signor Rossellini umgangen — alle sin-
gen bis auf die Schwedin, die eine Sprechrolle
hat, und Italienisch kann sie.*

Obwohl wir Mailand am frithen Nachmittag
erreichten, fuhren wir dank Adamos vortreff-
lichem Orientierungssinn anderthalb Stunden
lang immerzu im Kreise und suchten das Hotel
,Principe di Savoia‘, in dem Ingrid und Rossel-
lini wohnten. Da Adamo es fiir eine irreparable
Herabwiirdigung hielt, sich nach dem Weg zu
erkundigen, blieb uns nichts {ibrig, als im
Kreise zu fahren und das Beste zu hoffen.

Gegen halb fiinf, nachdem wir dreimal kreuz
und quer durch die ganze Stadt gefahren wa-
ren, fand Adamo schlieBlich das Hotel. Als wir
aus dem Fahrstuhl ausstiegen, erwartete uns
Ingrid im Korridor. Sie war strahlend schén
in einer hochgeschlossenen weiBlen Seidenbluse,
deren oberste sechs Knopfe offengelassen wa-
ren. Die Jeanne-d’Arc-Frisur stand ihr ausge-
zeichnet. Sie umarmte Ernest, und beide freuten
sich sehr {iber das Wiedersehen. Wir gingen ins
Wohnzimmer ihres Appartements, wo auf je-
der verfiigharen Flédche langstielige, rote Rosen
leuchteten.

»Man tiberschiittet dich mit Rosen, meine
Tochter", sagte Ernest.

,Sie stammen von einem Herrn von der
Borse. Ich kenne ihn nicht, aber er war von der
Auffithrung so gepackt, dal er mir jeden Tag
Rosen schickt. In dieser Stadt gibt es ja soviel
Reichtum. Die Wohnungen und Héuser, in de-
nen ich gewesen bin, Ernest, also im Vergleich
zu ihnen sind die Villen in Beverly Hills reine
Baracken. Sogar die Aschenbecher stammen aus
der Renaissance.“

Ingrid Bergman war eine der wenigen
Frauen in Ernests Leben, die er ,Tochter’
nannte, aber sie weigerte sich, ihn ,Papa‘' zu
nennen. Das erklirte sie damit, sie habe keine
»Tochter“~-Gefiihle fiir ihn. Mary aber nannte
ihn Papa, ebenso Ava Gardner und Marlene
Dietrich. Einige seiner alten Busenfreunde wie
zum Beispiel Toots Shor sagten Ernie zu ihm,
aber den Namen ,Ernest’, in miindlicher Form,
empfand er als glatte Verwiinschung. Er wurde
sehr grob zu Leuten, die ihn Papa nannten,
ohne diese Vertraulichkeit zu verdienen.

»Wo ist Signor Rossellini?“ fragte Ernest.

»Er hat sich schlafen gelegt.”

w»Hast du vor, noch einmal in Hollywood zu
filmen?“

»Nein, nie mehr in Hollywood. Ich bin nicht
undankbar, keineswegs. Vieles hat mir in Holly-
wood gut gefallen, und ich weiB, wie viel ich
den Leuten zu verdanken habe. Aber das Leben
ist kurz, die Jahre vergehen, und man mufl ver-
suchen, das zu tun, wozu man Lust hat. Die ein-
zige Rolle mit einem richtigen Dialog, die ich je
gespielt habe, war in ,Wem die Stunde schlégt".
Jetzt mochte ich anderswo filmen, in Gegenden,
wo ich noch nie gewesen bin. Immerfort gibt
man mir Drehbiicher zu lesen, dieselben alten
Geschichten, ein wenig so oder so variiert.”

(Fortsetzung folgt)



